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        RESUMEN

      

       

      TAL vez es la única oportunidad para Phil y Tracey de vivir realmente su amor. Después seguirán cumpliendo sus obligaciones familiares y recordando. Para un recuerdo tan importante necesitan un escenario adecuado y nada mejor que el que les ofrece el Penny Dreadful (Terrible Penny) y su crucero por el Caribe. Lo del nombre no llegaba a preocuparlos, también lo que ellos estaban haciendo tenía algo de terrible para sus vidas. Únicos pasajeros con el matrimonio propietario del navío, el idílico panorama dura poco: averías, aislamiento en un lugar solitario, extraño comportamiento del capitán y su mujer, hasta que descubren que su secreta luna de miel se ha transformado en una esclavitud donde no sólo perderán su libertad sino que más allá lo que buscan apoderarse es de sus vidas. ¿Quién? ¿Es un rapto de locura o la continuación de una alucinación que sólo conocen las paradisíacas aguas y las calas desiertas? ¿El capitán es verdaderamente el dueño de su barco o víctima del mismo? ¿Ha establecido entre ellos un acto de los tantos que unen a marinos errantes con maderamen centenario?

      Ahora ya son sólo cuatro personas enfrentadas a salvar su vida a costa de la muerte de los otros. Caerán los más débiles, los más vulnerables o los más culpables hasta el duelo final donde sobrevive un hombre que será rescatado pero que para siempre ha roto los lazos que lo unían con su mundo. En esa nave que pareciera ser alguna de las sombras que habitan los mares para buscar justicia o para administrarla, algo se ha transformado en él, y lo ha unido a maderas carcomidas, misteriosas desapariciones y nada más que el agua por delante. ¿Es esto sólo producto del sol tropical y de los colores enceguecedores? ¿Pudo o puede suceder a finales del siglo xx? ¿Los protagonistas despertarán de la aventura y de la borrachera de sentidos de las islas del Caribe, o en verdad a bordo existieron los objetos que vieron, el diario que leyeron y en verdad murieron?

      ¿Hubo juicios, horcas, y el yate merecería de verdad llamarse terrible?

      Nunca se vio escenario tan luminoso para un suspenso tan ensangrentado, nunca una novela de intriga dejó todas las respuestas para el final y algunas más allá aun de su primera lectura, como Juicio en el mar.

    

  
    
      
         

        ANUNCIO

      

       

      
        REVISTA Sun'n'Fun, 14 de diciembre de 1979

      
        Venga a bordo de un yate privado bellamente amueblado y realice una relajada travesía de dos semanas por el resplandeciente Caribe. Viaje con tranquilidad y total anonimato. Sus anfitriones, dos expertos y amigables navegantes, pueden ofrecerle una comprensión de las cosas inalcanzable a bordo de los grandes cruceros. El tiempo será espléndido, el disco solar singularmente visible en esta perfecta época del año. Y cuando el sol se pone, la vida a bordo de nuestro yate está a la altura de las circunstancias. Nuestras noches están llenas de epicúreos placeres, entrechocar de copas y chispeante conversación, o —si usted lo prefiere— reposado silencio. Envíe resumen de sus aficiones. Sólo parejas.
      

      
        Apartado de Correos 212, Coral Gables, Florida.
      

    

  
    
      
         

        CAPITULO I

      

       

      NO ocurrirá, pensó Phil. Comprobó su reloj. Casi las cinco. Abrumado de calor bajo el sol poniente de Florida, con ropa más apropiada para un clima más frío, Phil permaneció inmóvil en el patio del «Hotel Flamingo». A través de la hilera de palmeras enanas, contempló fríamente el blanco polvo que se levantaba cuando pasaban los coches y que se depositaba sobre el ardiente asfalto. Se puso las gafas de sol, sintiendo que llamaba la atención, mientras sus oídos captaban las frívolas voces que salían de los lujosos comedores.

      —Querido...

      Phil se volvió. Una mujer joven avanzaba por el otro extremo del patio. Llevaba blusa blanca de encaje, falda azul y un sombrero de ala ancha para protegerse del sol. Se la veía diminuta, y por un breve instante, pareció temerosa.

      —Tracey... —susurró Phil.

      Corrieron a abrazarse, y él la estrechó hasta que su timidez desapareció. Apretada contra su cuerpo, sentía su calor a través de la frágil blusa de encaje.

      —No creí que vinieras —dijo Phil.

      —Yo tampoco lo creía. Pero aquí estoy.

      Phil le cubrió el cuello de besos; luego cogió los lados de su cara entre sus manos.

      —¿Te gustaría tomar algo? —preguntó—. ¿Tienes hambre?

      —No. Vámonos.

      —Está bien. Tendremos que tomar un taxi.

      —Mi maleta. La dejé en recepción.

      —Nos encargaremos de ella más tarde.

      Phil encontró un taxi, y pronto el fuerte calor del fondeadero y la bahía quedó atrás.

      —¿Has visto el barco? —preguntó Tracey.

      —Sí. Está muy bien decorado por dentro.

      —¿Y el capitán?

      —Un tipo mayor. Sereno.

      Tracey se recostó voluptuosamente sobre el pecho de Phil. Sabía lo que Phil estaba pensando. Sus dedos temblaban ligeramente, mientras le golpeaba el cogote. Vio al taxista echarles una mirada por el espejo retrovisor. Afuera, las bulliciosas avenidas daban paso a mercados de fruta y luego a enormes y frescos jardines.

      El taxi se detuvo. Tracey se apeó y vio una oscura laguna frente a ellos. Sus ojos escudriñaron en torno, explorando nerviosamente las densas murallas de hibiscos, sauces y plantas tropicales de hojas anchas que bordeaban la laguna y que ocultaban yates de cabina blanca en los muelles.

      —No te preocupes —dijo Phil en tono tranquilizador—.Nadie sabe que estamos aquí.

      —¿Has dado nuestros nombres al capitán?

      —Somos Mr. y Mrs. Williams.

      Junto a las escaleras que conducían al agua, había una lancha fuera borda amarrada a un pilote. Un hombre alto, de complexión robusta, con una camisa blanca, tendió su mano hacia Phil.

      —Capitán Jack —dijo Phil—, esta es mi esposa, Tracey.

      El capitán sonrió abiertamente. Su frente aparecía quemada por el sol. Profundas arrugas surcaban su hermoso rostro. Pasaba de los cincuenta, pero su ancho torso y fuertes brazos revelaban un hombre que en el mar se encontraba como en su casa.

      —Mucho gusto en conocerla, Mrs. Williams —dijo—. Me llamo John McCracken. «Capitán Jack» para mis amigos.

      —Hola, capitán Jack —saludó Tracey, un poco incómoda.

      Tracey se sujetó modestamente la falda y entró en la lancha. Se sentó, mirando hacia delante, al lado de Phil. McCracken saltó desde las escaleras. De pronto, el motor rugió y la lancha se deslizó hacia delante por la tranquila agua de la laguna.

      Abanicos de verdes reflejos combados se abrían al lado del barco.

      Las curvas de la laguna se enderezaban majestuosamente. Los pájaros piaban roncamente en las alturas y se zambullían en el agua, desapareciendo luego tras los sauces. Ahora, la lancha se deslizaba por un canal lateral más pequeño. Muros impenetrables de troncos, raíces, flores y lustrosas hojas casi ocultaban los yates de cabina blanca amarrados, completamente inmóviles, en los blancos muelles.

      —Es como un sueño —susurró Tracey.

      Había tardado menos de tres horas en llegar a Florida, reunirse con Phil y encontrarse ahora deslizándose por esta pintoresca vía acuática. Todo había ocurrido tan aprisa, se había cruzado la línea divisoria, y Tracey se sentía alborozada y aturdida por el repentino rápido ritmo de su vida. Su esposo ya estaba en las inmensas extensiones de hielo cerca de la Unión Soviética, incomunicado en las instalaciones de radar para las Fuerzas Aéreas. Tampoco volvería, incluso al lugar en donde había un teléfono, hasta mediados de enero. Para entonces, Tracey podría vivir tres vidas a este ritmo acelerado.

      McCracken hizo girar la lancha, haciéndola describir un .implio arco en las densas regiones de la parte más antigua de la laguna. Las casas y los muelles estaban separados a propósito por márgenes de flores y palmeras. Algunos de los propietarios estaban recostados en tumbonas. Cada rincón era un orden escondido, tranquilidad e intimidad. McCracken paró el motor, y entonces sólo se oyó el ruido de la lancha deslizándose lentamente hacia delante por su propio impulso.

      —¡Ahí está, Mrs. Williams! —anunció McCracken—. Ahora ¿no es una visión que hace que el corazón se remonte como un halcón?

      EI Penny Dreadful 

      

  


1 flotaba en paz, blanco y sensual, apartado de todo, en la fresca sombra, abrigado entre enmarañados cipreses, en el extremo más lejano de la laguna, y bien apartado de los ojos de los vecinos. Las cubiertas aparecían inmaculadas, y el casco salpicado de vagos círculos de luz del sol que se filtraba por entre las palmeras. La cabina estaba revestida de madera color rojo oscuro, añadiendo un toque de lujo a las líneas agudas y vigorosas.

      Era más grande de lo que Tracey había imaginado.

      —Es encantador —dijo—. ¿Podemos subir a bordo?

      —Debe hacerlo, Mrs. Williams. Será su hogar durante dos semanas. Tiene que conocerlo bien.

      McCracken aseguró hábilmente la cuerda de amarre, subió al muelle y ayudó a Tracey y a Phil a bajar de la lancha. El placer de estar cerca del largo y blanco yate iluminó el duro rostro de McCracken.

      —Tienen que sentirse completamente a gusto en él —dijo McCracken con aire de seguridad.

      —Estoy seguro de que lo estaremos.

      —Porque es importante emparejar a la gente con el barco.

      Tracey subió torpemente a la blanca cubierta del Penny Dreadful . Era un barco de gran eslora, casi veinticinco metros, y sólido. Las sombras de las palmeras se cernían sobre las barandillas y las puertas. Pasó por una timonera lujosamente amueblada y bajó las escaleras que conducían al salón principal. El interior mostraba un débil olor resinoso, como de barniz, untuoso, que se hacía punzante a medida que descendían.

      Abajo hacía fresco. Todo estaba revestido de madera de color rojo oscuro que alegraba los sentidos. El salón contenía un bar, una vitrina con armas antiguas, una pared llena de libros, un largo trinchero sobre el que había prototipos de barcos de vela, y dos largos y cómodos sofás. En el centro de la habitación, se veía una gran mesa rodeada por cuatro sólidas sillas de capitán. Mapas, un pipero y cartas de navegación decoraban las paredes, las cuales, de vez en cuando, se veían interrumpidas por portillas con cortinas presentando una visión del muelle a nivel de la rodilla.

      Phil comentó la distribución y diversos puntos de interés. Tracey aprendió que el camarote de los McCracken estaba situado en la parte de proa, y el suyo en la parte de popa: una generosa separación que aseguraba la intimidad. Entre los dos camarotes, un estrecho pasillo comunicaba con el salón principal. A un lado del corredor, a popa del salón, estaba la entrada a la cocina, una habitación compacta, con vitrinas y destellantes enseres de acero inoxidable.

      Su camarote estaba revestido de una madera más oscura, y la verde luz procedente de la laguna titilaba en el techo. Bajo una portilla, descansaba una gran cama doble con dos almohadas de volantes y dos mantas escocesas. A los pies de la cama había un baúl muy viejo, maltratado por el mar, atado con gruesas correas negras de hierro. De una de las paredes pendía una linterna, de cristal ahumado, con su interior manchado de negro. A su lado colgaban dos espadas iguales, de largas hojas desgastadas por el tiempo y empuñaduras rotas y torcidas.

      —Estas cosas son reales —dijo Phil—. El capitán las colecciona.

      Sobre un pesado y sólido tocador, tiradores de hierro colgando de estantes tallados, había instrumentos náuticos antiguos, compases, tapas de lentes y mapas antiguos de las Indias Occidentales, todo ello sujetado discretamente a la superficie para casos de tormenta.

      —Es hermoso —susurró ella.

      —Mira esto.

      Debajo de la portilla más pequeña junto al lavabo, había un barril, grabado con letras en inglés antiguo, que en otro tiempo Ilabia contenido ron. Sobre el barril se veía otra linterna, ésta funcional, que también tenía más de cien años.

      Phil se colocó sobre la alfombra festoneada de rojo y negro que cubría el suelo. Gesticuló hacia la habitación.

      —Tenía miedo de que fuera algo parecido a un motel.

      —Es tan tranquilo. Está tan limpio.

      Varios tornillos de un cabestrante de doscientos años de antigüedad, y cabillas alemanas estaban en el otro rincón, como esperando ser utilizadas de nuevo. Los tiradores de la puerta eran tacos de madera tallada. Ahora, en la creciente oscuridad del crepúsculo de Florida, Tracey vio que la cama situada bajo la portilla grande, estaba grabada en toda la parte superior con escritura española antigua.

      EI silencio era palpable. Ni tan sólo se oía la brisa que se introducía por entre las ramas de los sauces. Tracey se quedó aparte, como una Madonna o una muñeca. Se la veía frágil, insegura de sí misma, como si esperara a Phil.

      EI se le acercó, apretando su pecho contra la espalda de la mujer. Su mano bajó suavemente por el cuello y debajo de la blusa de Tracey. Esta cerró los ojos, y un estremecimiento le recorrió el cuerpo. Se volvió. La mano de Phil se deslizó un poco más bajo la blusa y se besaron larga y apasionadamente.

      —Ya no sé qué pensar —susurró en tono desamparado.

      —No pensemos. Hemos pensado demasiado.

      —Quedémonos aquí. Para siempre.

      Pero lentamente se rompió el hechizo. Tracey se alisó la falda y se abrochó el botón de arriba de la blusa. Phil se alisó el cabello y volvieron a besarse.

      —Creo que el capitán está esperando —declaró Phil.

      Tracey y Phil subieron a cubierta. El crepúsculo ya había llegado, fresco y vivo, con zumbidos y gorjeos.

      —¿Está enamorado? —preguntó McCracken.

      —¿Cómo dice? —replicó Phil.

      —¿No es un barco maravilloso? Veinticinco metros de pura marinería. Profundo y limpio como la brisa del océano.

      —Es un bonito barco —coincidió Phil—. Justo lo que estábamos buscando.

      —La decoración fue idea de mi esposa. ¿No es fascinante?

      —De ensueño —repuso Tracey, encontrando al capitán algo gracioso.

      McCracken estudió a Tracey durante un segundo. Pareció complacido con el buen aspecto de aquella bella mujer.

      —Sí —dijo McCracken—. Encantador y de ensueño. Vamos. Vayamos a mi casa. Brindaremos por un buen viaje.

      McCracken les condujo por un sendero de piedras, a través del húmedo césped. Las luces estaban encendidas en el jardín. Nada era visible más allá de las palmeras y setos. Phil y Tracey iban cogidos de la mano y aspiraban el delicioso perfume de los sauces de la orilla.

      McCracken se detuvo ante la puerta

      —Mi esposa se llama Penny —dijo McCracken—. A bordo es primer piloto

      Phil sonrió, y McCracken abrió la puerta. Dentro se estaba caliente, aunque en el rincón del fondo zumbaba un aparato de aire acondicionado. En el corredor que conducía a las habitaciones traseras de la casa, colgaban fotografías de buques de vela. Era un hogar modesto, decorado con plantas en macetas y porta— macetas de macramé, pero había signos inequívocos de riqueza en las exquisitas mesas y mobiliario antiguo que se veía junto a la chimenea.

      —Penny —llamó McCracken—. Mr. y Mrs. Williams están aquí.

      De la parte trasera de la casa vino una mujer, de aspecto joven con un rostro sereno y simétrico. Tenía los ojos brillantes y penetrantes, los rasgos curtidos y el aura de seguridad de los que confían en sí mismos. Recibió a Phil y Tracey con una simple mirada, sonrió y les tendió la mano. Su voz era más profunda y más suave de lo que Phil había esperado.

      —Soy Penny McCracken —dijo—. Encantada de conocerles.

      —Mucho gusto —musitó Phil, estrechándole la mano.

      McCracken se aclaró la garganta.

      —Les gusta el barco, Penny. A mí me gustan ellos. Propongo que brindemos por ello.

      —Sí, sí. Claro —se apresuró a decir Penny con deleite—. Por nuestros nuevos invitados.

      McCracken rebuscó entre las oscuras botellas que estaban en una vitrina de cristal. Después de rechazar varias, se decidió por una rechoncha garrafa negra y la puso delante con cuatro vasos pequeños.

      —Por favor, siéntese, Mr. Williams — invitó McCracken.

      Se sentaron en un sofá oscuro, casi negro, de felpa. Sobre la mesa de nogal que estaba frente a ellos, McCracken vertió con delicada fruición el dorado licor. McCracken levantó un vaso, todos brindaron y bebieron un sorbo. Era extremadamente Inerte y Tracey contuvo un ataque de tos.

      —Ron jamaicano —declaró McCracken con satisfacción—, Iibre de impuestos.

      Phil rió. Este iba a ser un buen viaje, pensó. Bebió un poco más de ron, y lo mismo hizo Tracey.

      —¿El nombre del barco es por usted? —preguntó Tracey a Penny.

      Penny se echó hacia atrás y rió.

      —En cierto modo.

      —Al principio iba a llamarle Pretty Penny

      

  


2 — explicó McCracken, inclinándose hacia delante—, en honor de mi esposa.

      —Y de mis gustos caros —añadió Penny.

      —Pero cuando vi la factura final —declaró McCracken ahogando una risita—, el susto me hizo cambiar de idea.

      Phil no podía situar la cuidadosa pronunciación. Era casi cerrada, al estilo británico, pero definitivamente americana.

      —¿Es su luna de miel? —preguntó Penny sonriendo.

      —No exactamente —dijo Phil—. Es una especie de segunda luna de miel.

      —Bien, el Penny Dreadful está hecho para la comodidad.

      McCracken se inclinó hacia delante para volver a llenar los vasos de ron.

      —¿Es usted marinero, Mr. Williams?

      —No distinguiría un foque de una vela mayor.

      —Puesto que no hay ninguno de los dos a bordo —anunció McCracken arrastrando las palabras—, está usted seguro en este aspecto.

      —¿Y usted, Mrs. Williams? —preguntó Penny—. ¿Ha navegado alguna vez?

      —No realmente. Quiero decir, cuando era niña. Navegación en agua dulce.

      —¿Pero no en alta mar?

      —No. Esta es la primera vez.

      Penny miró al capitán para llamar su atención.

      —Quizá deberíamos abastecernos de «Dramamine» —opinó Penny—. ¿Qué crees tú?

      —Supongo que sí. Aunque no me gustaría que nuestros invitados durmieran todo su primer día en las islas.

      Phil estaba ahora completamente relajado. Esperaba que los McCracken serían más formales. En lugar de ello, parecía que no había nada sobre ellos que no estuviera al descubierto. Era evidente que él y su esposa se gustaban mucho y se entendían muy bien. Parecían parte de la misma actitud armoniosa hacia la vida.

      —¿Las condiciones son satisfactorias, Mr. Williams? —preguntó McCracken con amabilidad.

      —Excelentes. Dos semanas, dos mil dólares. Creo que es muy justo.

      Hubo un cómodo, incluso íntimo silencio, exceptuando el zumbido del aire acondicionado. El ron estaba empezando a ablandar aún más el ambiente de la habitación. Phil y Tracey estaban cogidos de la mano.

      Después de un largo silencio, McCracken se revolvió como un perro viejo y cogió la garrafa negra. Tracey rehusó más bebida, pero Phil aceptó otro trago.

      —Ya ven —dijo McCracken suavemente—, empezamos este negocio casi por accidente. Originalmente, sólo salíamos nosotros solos. Luego empezamos a llevar amigos. Y luego nos convertimos en fletadores. Pero nunca nos lo hemos tomado corno negocio, sólo como una manera de conocer gente y hacer amigos.

      —Es uno de los grandes placeres de la vida —dijo Penny— encontrar gente con la que puedes compartir la vida, incluso aunque sólo sea durante una semana o dos.

      —Beberé por ello —declaró Phil amablemente, levantando su vaso.

      —Bien —replicó McCracken en tono concluyente, levantando el suyo—. Por un buen embarque y tiempo favorable.

      —Y por nuestros nobles capitanes — añadió Tracey, sosteniendo su vaso en alto.

      McCracken sonrió con satisfacción, complacido por esta réplica. Terminaron de beber el ron. Phil se levantó y estrechó la mano de McCracken.

      —Capitán Jack, mi esposa y yo nos preguntábamos si podríamos permanecer a bordo esta noche.

      McCracken se detuvo, insinuándose una sonrisa en su rostro endurecido.

      —Les ha gustado, ¿no? —dijo satisfecho—. Claro que pueden quedarse.

      —Le pagaremos, claro.

      —Olvídelo. ¿En qué hotel se hospedan?

      Phil rebuscó su bolsillo y sacó la llave.

      —«Flamingo» —dijo Phil—. Habitación 12 D. En recepción guardan la maleta de mi esposa.

      —Su equipaje estará en su puerta por la mañana —dijo McCracken.

      —Y si desean comer algo —añadió Penny — siéntanse libres v sírvanse cualquier cosa que encuentren en la cocina.

      —Levaremos anclas bastante temprano —les informó McCracken, acompañándoles hasta la puerta—, Pero ustedes pueden dormir hasta tan tarde como quieran.

      Phil y Tracey bajaron por el paseo de piedra en los bordes del cual había lámparas eléctricas clavadas en el fresco y perfecto césped. Phil rodeó a Tracey por el hombro. Por el momento, ninguno de los dos dijo nada. Luego subieron al Penny Dreadful .

      —¿Qué piensas? —susurró Tracey.

      —Supongo que lo saben.

      —¿Crees que importa?

      —No.

      Tenía razón, pensó Tracey. Nada importaba. No ahora. Era su nueva estrategia en la vida. Desde que Phil había abierto camino primero hacia una estrecha amistad con ella, y luego hacia una relación íntima, se había dejado arrastrar a un nuevo destino. Lo veía venir todo y no hacía nada para detenerlo. ¿Por qué tendría que hacerlo? Cuando se terminara, volvería a su antigua vida. Recobraría una vida en el apartamento grande y formal, la regularidad de una vida inmaculada y bien ordenada. Quizás era la realidad, pero, por ahora, Tracey había optado por su nuevo e indiscutible destino. Con Phil no había preguntas, ni tampoco respuestas. Sólo era un crucero de dos semanas. Así era como ambos lo querían.

      Penetraron en la oscuridad. No sabían dónde estaban las luces, por lo cual se movían con cautela, muy juntos los dos, por el largo corredor hacia su camarote. Phil abrió la puerta y un pequeño reflejo negroazulado, como de luna, brilló con luz trémula sobre la cama. Cerró la puerta con un golpe sordo.

      —¿Puedes ver? —susurró Phil. — Sí.

      Los ojos de Tracey se acostumbraron al débil resplandor en los ricos adornos de madera. Finalmente, las cortinas se movieron con la brisa que penetraba del agua oscura.

      —¡Oh, Phil! Es tan maravilloso —musitó suavemente.

      Se acercó a la portilla y corrió las cortinas. La casa de los McCracken apareció sólo a través de una diminuta abertura en el tejido. Detrás de ella, Phil miró por encima de su hombro el lujuriante césped de agua negra ondulándose junto al malecón. La estrechó contra sí. Ella contuvo el aliento y sintió cómo la besaba en el cuello. Cerró los ojos y oyó el extrañamente sordo mido de una ola repentina en la laguna. — Phil...

      Se oyó un crujido de ropas. Las manos del hombre desabrocharon el cinturón de la falda y ésta resbaló al suelo. La forma de los brazos de Phil era visible debajo de los encajes de la blusa, y los suaves y puntiagudos senos de Tracey se pusieron rígidos en rl silencio de la luna.

      —Phil, tendría que ducharme... —Su voz temblaba.

      Como respuesta, Phil colocó sus cálidas manos sobre las nalgas desnudas de Tracey; hubo más crujido de ropas, y, en la oscuridad, la levantó con súbita pasión; ella jadeó con deseo. Cayeron juntos, entrelazados, entre las mantas y almohadas de la cama.

      El Penny Dreadful, arrastrado por la ola que se retiraba, se movió suavemente bajo los sauces y luego volvió a permanecer inmóvil.

    

  
    
      
         

        CAPITULO II

      

       

      PHIL levantó la cabeza y sólo vio oscuridad. No obstante, el Penny Dreadful se movía, deslizándose por la laguna. Se sentía un olor húmedo y fresco de los canales, céspedes fríos y vides marchitas. En silencio, alargó el brazo y apartó un poco la cortina de la portilla. El barco se movía irresistiblemente hacia alta mar, pero Phil notó que la somnolencia triunfaba sobre la curiosidad. Se dejó arrastrar de nuevo hacia la oscuridad del sueño. Volvió a despertarse mucho más tarde. Esta vez, la luz del sol penetraba por la portilla, formando un círculo alrededor de sus pies. Los dedos de los pies de Tracey se agitaron perezosamente junto a los suyos. Phil parpadeó completamente despierto y observó con placer las copas de los árboles que pasaban por fuera de la portilla.

      —¿Nos estamos moviendo? —murmuró Tracey.

      —Hace horas que nos movemos.

      Tracey se acurrucó contra el pecho del hombre. Por un momento, oyeron pájaros lejanos que gritaban por encima del barco. Phil la besó ligeramente en los labios.

      —Creo que todavía estamos en los canales interiores —dijo él.

      —Puedo oler el océano.

      Phil respiró profundamente.

      Tienes razón. Aire salado.

      Retiró la sábana para que los senos, estómago y piernas de Tracey se apoyaran contra él. Aspiró un poco de su aliento v luego ella le besó sin decir una palabra.

      —Probablemente, estemos bajando por la costa —musitó Phil con voz ronca.

      Ella se apretó más contra él y se sintió más cálida, más suave, envolviéndole hasta que pareció que la luz del sol se transformaba en miel y le disolvía en su lujosa dulzura. Tracey le rodeó con sus brazos y le abrazó con sorprendente fuerza. Todo el rato, hasta que quedaron agotados, respirando lentamente en brazos uno del otro, ella estuvo pronunciado su nombre con suavidad una y otra vez.

      Phil se sentó en el borde de la cama, sonrió, y pasó la mano por la pantorrilla de Tracey. Ella también sonrió, con el pelo húmedo de sudor junto a las sienes.

      Un rayo de sol, abriéndose paso a través de la cortina, realizó una sofocante danza sobre la alfombra. Hipnotizada, Tracey recordó otro cuadrado de sol posado sobre la alfombra de pelo largo del apartamento dúplex de ella y de Larry en lo alto de Central Park West. Especialmente después de hacer el amor, era suficiente una pequeña sugerencia para poner en marcha el recuerdo de aquella maravillosa tarde de invierno.

      Había estado mirando fijamente la luz amarilla que se derramaba por la alfombra y sobre la escultura de ébano que había cerca de las escaleras. En una súbita pausa en la conversación, se dio cuenta de que Phil Sobel la estaba mirando atentamente, estudiándola. Luego, él y Larry siguieron discutiendo la disolución del Ejército vietnamita. Phil era vehemente, curioso y sarcástico; Larry, frío y analítico. La política había sido una división entre ellos desde la escuela superior. La discusión importaba poco. Discutían por la amistad que ello representaba. En la suave luz del sol, Tracey sintió que los pensamientos de Phil llegaban hasta ella, envolviéndola, mientras hablaba. Larry no veía nada. No podía sentir y pensar al mismo tiempo. Phil divertía a Tracey por el modo en que sus emociones le dirigían, de forma exuberante, con una sonrisa de niño asomando en sus labios. Bajo ella, la estudiaba abiertamente y Tracey lo sabía.

      Fue a cenar varias veces a su casa. Cada vez discutían agradablemente las últimas noticias de fuera de Washington. Phil era un cínico, no creía nada de lo que se le decía. Larry era un intelectual profesional. Creía en la experiencia y defendía al Senado. A medida que pasaban los meses, Tracey empezó a darse cuenta de la ansiedad con que esperaba las visitas de Phil, y cuando esto ocurrió, se puso nerviosa y trató de encontrar exi usas para no estar presente cuando él iba al apartamento.

      En un día de lluvia, Phil y Tracey esperaban a Larry. Mantenían un silencio tenso y embarazoso mientras contemplaban la calle vacía. Era como si él la estuviera torturando, en espera de que ella hablara primero. Entonces él le confesó, directa y llanamente, sus sentimientos hacia ella. También le dijo todo lo que adivinaba sobre ella. Tracey lo negó todo, y él permaneció en silencio. Pero ella se puso abiertamente nerviosa, y ni siquiera cuando llegó Larry se tranquilizó. Estuvo robando miradas a Phil durante toda la cena. En su mente ya estaba comprometida. El deseo, pensó, era como el hipnotismo. Ya no era responsable de su destino.

      Era una fría y amarga tarde de Nueva York. Los diminutos copos de nieve se deslizaban en el desierto horizonte cuando tomó la decisión. Sólo tenía un confuso recuerdo del lujoso vestíbulo del hotel, las luces nocturnas de la ciudad detrás de la ventana, lo que hizo o dijo Phil. Pero recordaba el oscuro vino unto, y la fragancia de su propio perfume. Para su sorpresa, no sentía culpa alguna, sólo tranquilidad en presencia de Phil. Era menos payaso de lo que a él le gustaba aparentar. Haciéndole el amor a ella, suavizó su ambición con auténtica ternura.

      Tracey esperaba que, volando hasta Florida para estar con Phil, podría amarle con toda la capacidad de su corazón. De ese modo quizá pudiera exorcizarle y volver a su vida anterior.

      —Subamos a cubierta —propuso Tracey con suavidad.

      Vestido con pantalones cortos blancos y camiseta azul marino, Phil se sentía extrañamente como un niño en aquella habitación llena de linternas, doblones e instrumentos náuticos. Tracey se vistió de manera similar con un conjunto recién comprado, cerró mi maleta a los pies de la cama, y siguió a Phil por la escalera.

      La inmaculada cocina y comedor estaban desiertos.

      Phil subió las escaleras que conducían a cubierta. Vio un pálido y caliente mar cargado de fuerte luz blanca. Por la derecha, se deslizaba la costa de Florida, en la que mustios racimos de follaje caían casi sobre la línea de las olas. Ásperas playas se desplegaban durante muchas millas en ambas direcciones, con maderas a no jadas al mar descoloridas por el sol.

      —¡Buenos días, Mr. Williams!

      McCracken hizo señas desde la timonera. La visera de su gorra proyectaba una densa sombra sobre sus ojos.

      —¿Ha dormido bien?

      —Como un recién nacido —respondió Phil—, ¿Qué hora es?

      —Las siete y media.

      —¿Sólo?

      —La mañana llega temprano al mar, Mr. Williams. Venga a reunirse conmigo.

      Phil ayudó a Tracey a subir a la plataforma de la timonera. La mano extendida de McCracken, suavemente pero con firmeza, la ayudó el resto del camino. El interior de la timonera era más grande de lo que parecía desde el exterior, y acogió fácilmente a los tres. Los musculosos brazos de McCracken colgaban con familiaridad sobre el anticuado timón con escritura antigua a lo largo de la base. Los instrumentos eran una mezcla de moderno y antiguo, destacando una vieja bitácora con una brújula, una mesa de ébano arañada para cartas de navegación con ranuras para los mapas enrollados y libros de cuentas, y numerosos instrumentos de fulgurante bronce de procedencia más reciente. Una gran campana de bronce de incierta antigüedad estaba colocada ceremoniosamente y resplandecía cualquiera que fuese la luz que flotara en la timonera.

      —Una campana de barco antigua —dijo McCracken—. Principios del siglo xvIII estoy seguro. Británica. Un barco no muy grande. Eso es todo lo que puedo decirle. La conseguí en una subasta en Miami.

      Phil señaló hacia una pantalla oscura en la que una línea verde trazaba, de derecha a izquierda, una línea redondeada.

      —Eso, Mr. Williams, es un dibujo del suelo del océano que está bajo nosotros. Esto indica la profundidad. Puedo transformarlo en números si quiere.

      Con un golpecito de su pulgar, McCracken apretó un interruptor negro y apareció una lectura digital en números verdes sobre la línea en movimiento. El fondo del océano estaba aproximadamente a once metros por debajo de ellos.

      —¿Qué es esto?

      —Es una radio. Capta estaciones emisoras de diversos puntos. La utilizo para llegar a puerto en caso de apuro.

      Phil se cruzó de brazos y admiró los brillantes instrumentos.

      —Esto es el radar —prosiguió McCracken—. Esto, el cuaderno de bitácora. Llevo un informe continuo sobre la marcha del barco.

      —Maravilloso — confesó Tracey—. Todo esto me da confianza.

      —¿Qué quiere decir «auto»? —preguntó Phil.

      McCracken sonrió.

      —Se establece el rumbo, se conecta esta parte de la consola en «auto» y hará que los motores propulsen a la velocidad deseada en la dirección fijada de antemano. Y, añadiría, corrigiendo el rumbo en todo momento según las corrientes y vientos. Eso lo hace mediante una constante comprobación de la brújula.

      Phil silbó suavemente.

      —Como ve —le confió McCracken—, los barcos de hoy día prácticamente funcionan solos, una vez entendido el manejo de los instrumentos. Con un entrenamiento de dos semanas, usted podría manejar el Penny Dreadful .

      —¿Yo? Nunca — protestó Phil—. Yo no sé nada de mareas, o de vientos, o...

      —La navegación está bien protegida. Sólo tienes que seguir la información que te dan y evitar el mal tiempo — declaró McCracken. En los viejos tiempos, uno arriesgaba su salud, incluso su vida. Actualmente, bueno, es mucho más seguro. Y más aburrido, añadiría.

      McCracken miró con tristeza hacia los instrumentos. De repente, pareció fuera de lugar, una figura áspera y corpulenta con espesas cejas blancas, en medio de fulgurantes instrumentos transistorizados.

      —¡Buenos días!

      Penny McCracken, con gafas de sol y un pañuelo rojo alrededor del pelo, les miró desde la cubierta de proa.

      —Buenos días —respondió Tracey—. ¿Nos hemos perdido el desayuno?

      —Café dentro de media hora.

      Allí abajo se estaba más fresco. Una luz trémula caía sobre el Maneo fogón. El cielo azul derramaba, a través de las portillas y escotilla abierta, un sorprendente manantial de brillante luz. Phil y Tracey se sentaron en los bancos con cojines marrones.

      Penny McCracken encendió con cuidado un quemador y colocó sobre él un pote amarillo.

      —¿A dónde vamos primero? —preguntó Tracey con ansia.

      —El capitán tiene que recoger provisiones —repuso Penny—. Combustible, fruta fresca y conservas. Cosas así.

      Puso frente a ellos dos pesados tazones llenos de humeante líquido oscuro. Las asas de los tazones estaban talladas, como parras entrelazadas, y las caras del tazón sugerían la luna elevándose en los trópicos.

      —Cafeína, por fin — dijo Phil, aspirando el rico aroma.

      —Realmente no es café —dijo Penny—. Es una especie de salvado que elabora el capitán. Mejora la circulación.

      Phil miró la espesa mezcla. Trocitos de salvado flotaban en las burbujas. Por debajo de la mesa, Tracey le tocó en la pierna.

      —Bébetelo, cariño —dijo—. Mejorará tu circulación.

      —Circulo perfectamente bien —replicó Phil, bebiendo obedientemente.

      Para su sorpresa, el líquido caliente sabía ligeramente dulce, espeso, casi como una miel floja. Resultaba bastante agradable y se lo bebió todo.

      La mañana pasó en amodorrado reposo. La comida se servía a las doce en punto en el salón de popa. Consistió en una refrescante compota de fruta y finas lonchas de jamón sobre pan moreno con mantequilla. Acompañaba a la comida cerveza noruega fría.

      Phil se percató ahora de lo mucho que prefería no ver centros comerciales, bombas de gasolina y yates de primera. El frescor de la suave brisa que entraba por la portilla y Tracey a su lado era todo lo que quería para mucho, mucho tiempo. Hacia las dos de la tarde, se oyó el ruido de otro motor en el agua. El Penny Dreadful disminuyó la marcha. Phil pudo oír la conversación en voz baja de unos hombres arriba.

      —¡Estamos llegando a tierra! — dijo Tracey asomándose por la portilla.

      —Si me permiten... — dijo Penny, quitándose el delantal.

      El barco dio la vuelta. Todo lo que Phil vio fue una enmarañada masa de algas en estado de descomposición que se levantaba y caía en un cristalino oleaje.

      No había puerto alguno, ni yates. No había desembarcaderos. Sólo una cabaña junto a una caleta confusa, y un desvencijado dique que bajaba hasta el agua. Unos hombres trabajaban en la playa, transportando grandes cajas hasta el Penny Dreadful . La curva de la playa interrumpía la visión del resto de la costa desde el barco. Los desperdicios se movían con el oleaje.

      —¡Qué lugar tan horrible! —susurró Tracey.

      —No es precisamente un fondeadero aristocrático, ¿no?

      Junto a la cabaña de chapa ondulada, se hallaba McCracken. Se estaba abanicando, observando a los que trabajaban en la orilla. Latas, alambre y trozos de botellas se veían tirados en la arena. Hacia un calor abrasador. La blusa de Tracey pronto quedó empapada de sudor, pegada a la piel, revelando las formas que había debajo. Conscientemente, se abrochó el botón superior de la blusa.

      —¿Qué diablos es este lugar? —murmuró Phil.

      Sintiéndose tontamente mimados con su atuendo de crucero de la Quinta Avenida, Phil y Tracey subieron a cubierta, pasaron por delante de los sudorosos hombres, y bajaron a la playa. Diminutos insectos negros saltaban de las bulbosas algas que pisaban. Un desagradable olor surgía del almacén a medida que se acercaban.

      —Mr. Williams —dijo McCracken—, si hubiera habido algo en la playa para usted, se lo habría advertido.

      —Sólo estamos explorando, Capitán.

      —Muy bien, pero esto es sólo un almacén de carga. Sólo mucho calor y trabajo pesado, eso es todo.

      A través de la puerta de tela metálica del almacén, Phil vio una acumulación de barriles, cajas, piezas de motor, carretes de alambre y cuerda, y alimentos en lata sobre precarios estantes. Un negro estaba sentado en el rincón. Sus amarillos ojos parpadearon pensativamente.

      —¡Mr. Williams! —llamó Penny.

      Detrás de la cabaña, Penny McCracken hacía inventario, bloc en mano, de las grandes cajas apiladas junto a la pared. En su dirección, hombres de torso desnudo se ponían las cajas al hombro y las transportaban al Penny Dreadful .

      —Ya que han bajado a la playa, deben trabajar —decidió Penny de forma concluyente—. Esa es la norma.

      Phil se sintió repentinamente violento. Tracey le miró con preocupación.

      Pero Penny sonrió y le dio a Phil un pequeño ramillete de palos como de bambú. Sacudió el polvo de las puntas.

      —Chupe las puntas —indicó.

      A través de la amarga aspereza, le llegó un gusto sabroso y dulce de miel. Le recordó el café de salvado del capitán. Le hizo revivir viejos recuerdos de cuando era niño que fugazmente ondearon en el húmedo calor.

      —Y para usted, Mrs. Williams.

      Le ofreció a Tracey un pequeño racimo de bananas rosas. De ellas fluía un aroma denso, casi de fruta pasada, sensual y seductor, y, sin embargo, con atisbo de descomposición.

      —Bananas de las Indias Occidentales — explicó Penny.

      Tracey probó una y la encontró más carnosa que las que había probado hasta entonces. Estaba fría y resultaba refrescante. Sus ojos se abrieron con deleite.

      —¡Sin duda es un gusto delicado!

      Penny caminó por entre las cajas, se giró y pareció sorprendida de yer a Phil y a Tracey aún allí.

      —Eso es todo, Mr. Williams. Están libres de servicio hasta la cena.

      —¿Qué? ¡Oh, gracias! Quiero decir, sí, sí.

      Phil le hizo un saludo con el manojo de caña de azúcar y siguió a Tracey hacia la sombra del tejado voladizo del almacén de enfrente. Permanecieron allí quince minutos, apartándose moscas de la cara. Las molestias del calor, el brillo del sol y la oscuridad de la sombra les hacía sentirse incómodos. El terreno bajo sus pies era duro. Pronto, largas filas de hormigas desfilaron diligentemente alrededor de sus pies.

      —No parece un buen comienzo —observó Phil.

      La mano de Tracey tocó ligeramente la de Phil. Apretó su mano suavemente.

      —¿Quieres que volvamos al barco? —susurró.

      —Sí.

      Una vez a bordo, Phil cerró la puerta del camarote. Observó a Tracey mientras se desvestía. Sus pequeños senos colgaron y temblaron al inclinarse para quitarse las sandalias. Su vientre ligeramente redondeado. No se oía nada en el camarote. Sólo el zumbido de la sangre en sus oídos parecía hacer algún ruido. Su piel vibraba, latía por su encuentro con el calor tropical.

      Phil se dirigió a la portilla, corrió la cortina, y puso el gancho. Se quitó la ropa y permaneció de pie, desnudo en la suave y difusa luz. Tracey se sonrojó al verle en el espejo, contoneándose sin vergüenza en la forma en que lo hacen los hombres, la semioscuridad envolviéndole junto a la ventana. Se acercó a ella.

      —Phil —susurró riendo—. Estoy muy sudada...

      Phil estaba detrás de ella. Tenía en la boca el último trozo de caña de azúcar. Cogió la caña y la puso en la boca de Tracey. Tenía un sabor agridulce y pegajoso sobre el áspero bambú. Se rió cuando las manos de Phil la cogieron por los senos y la tendieron de espaldas. Cerró los ojos, la mejilla de Phil junto a la suya, y gimió suavemente ante su empuje. Luego respiraron con mas lentitud. Abrieron los ojos y se vieron en el espejo, a la débil luz, sin vergüenza y lujuriosamente entrelazados. Tracey se estiró hacia atrás con languidez, a la vez que bostezaba con placer, mientras miraba su propio cuerpo, pequeño y flexible, deleitándose con sus ágiles líneas y suaves curvas. Se echó ligeramente hacia atrás, para besar la mejilla de Phil y sujetarle el brazo sobre su pecho. No le dejaría ir, pero se recostó soñolienta contra él hasta que sintió que el deseo de él se desbordaba. Entonces rió suavemente y se sintió apresada en sus brazos.

      Phil la llevó a la resplandeciente ducha en donde, sin hacer ruido, se bañaron uno a otro con suaves jabones y lociones, perdidos en el eterno universo de los sentidos. El agua caía en cascada, fresca sobre sus cuerpos, mientras se apretaban rítmicamente contra las paredes de cristal granulado. El chorro de la ducha sonaba como un trueno en sus oídos. Exhausta, Tracey sintió que la arropaban suavemente en una gruesa toalla blanca y que la llevaban como un recién nacido hacia la cama.

      Cuando se despertaron, ya casi no había luz. El sol había pasado al otro lado del Penny Dreadful . Los insectos zumbaban al otro lado de la tela metálica que cubría las ventanas detrás de las cortinas. Era una clase de sonido diferente. Afuera, el aparato de aire acondicionado estaba apagado, y sólo se oía el suave movimiento del agua contra el casco del barco y los pilotes de amarre. Al otro lado se escuchaban voces de hombres. Phil atravesó los niveles de la conciencia hasta que se concentró en los sonidos. Era un lenguaje áspero, duro, ni español ni inglés. Creyó oír la voz de McCracken que estallaba con furia en aquella lengua extranjera. Luego Tracey se fue despertando poco a poco a su lado.

      —¿Todavía estamos aquí? — preguntó, sorprendida.

      —Me temo que sí.

      Tracey se sentó en la cama y atisbo a través de las cortinas. El atardecer era de color azul oscuro, y las rodantes nubes de tormenta casi negras. En el aire se palpaba algo sofocante y abrasador. De vez en cuando, un resplandor se encendía en el horizonte, iluminándose desde lejos.

      —¿De qué están discutiendo? —preguntó Tracey.

      —Probablemente, de dinero. Es de lo que siempre discute la gente, cariño.

      Tracey miró extrañamente a Phil, pero éste ya se estaba vistiendo al lado de la cama. Volvió a mirar por la ventana. McCracken gesticulaba con violentos ademanes, agitando sus potentes hombros y frunciendo las cejas sin cesar. El agua chocaba constantemente contra la orilla y dejaba desperdicios con sus olas sobre la oscura arena.

      —Quizá tendríamos que quedarnos a bordo —dijo Tracey.

      —¿Por qué? ¿De qué hay que tener miedo?

      Subieron las escaleras para observar la escena que se estaba desarrollando en el muelle. McCracken estaba de pie sobresaliendo entre lo que parecían ser piezas de motor, esparcidas sobre mantas en el muelle, agrupadas las tuercas y tornillos en compactos montones. Unas linternas iluminaban su camisa empapada de sudor, y hacían brillar su piel. Con caras aburridas, los trabajadores estaban de pie o sentados sin moverse. Detrás de ellos, el almacén parecía engullido por la oscuridad y las palmeras se fundían en negras siluetas recortadas en el cada vez más oscuro crepúsculo.

      McCracken pasó junto a la barandilla del Penny Dreadful . Refulgía un brillo maníaco en sus ojos.

      —¿Ocurre algo, capitán? —preguntó Phil.

      McCracken miró hacia arriba bruscamente, esforzándose por mantener el control.

      —¿Qué sabe usted de discusiones de trabajo? —preguntó con brusquedad.

      —Estuve enredado en algunas en otros tiempos.

      —Estos imbéciles han arruinado mi motor.

      Phil sopesó las consecuencias. La oscura masa del follaje de la caleta parecía haberse convertido en algo más tangible en los últimos momentos. En el muelle, los hombres continuaban sin moverse, hoscos, desafiantes. Tracey se acercó a cubierta.

      —Esos condenados han estropeado el distribuidor —soltó McCracken—. Dejaron caer un tornillo en él. ¿Puede creerlo?

      —Bueno, ocurren accidentes...

      —No fue un accidente, Mr. Williams, sino un maldito descuido.

      Phil miró a McCracken. Una especie de desasosiego oprimió el pecho de Phil. Miró hacia el agua oscura, acercándose y retirándose luego por debajo del barco.

      —Exactamente, ¿a qué distancia estamos de otro distribuidor? preguntó Phil en tono suave.

      —Tengo uno en camino. Me lo envían en una fuera— borda dijo McCracken irritado—. ¡En fuera— borda!

      La noche parecía envolverles a todos con una impalpable oscuridad. McCracken se volvió y lanzó una funesta mirada a los hombres.

      —En los viejos tiempos, el culpable hubiera sido apresado y se le hubiese hecho entrar en el mar sobre una plataforma con los ojos vendados.

      Phil hizo una mueca.

      —Eso no arregla su distribuidor.

      —No —resopló McCracken—, ¡Pero esos malditos necios no volverían a cometer jamás ese error!

      Phil y McCracken rieron torpemente. Los hombres los observaban. Tracey se apoyó en la barandilla, contemplando los reflejos de las linternas en la negra superficie del mar.

      —¿Tardará mucho? —preguntó.

      —Me temo que unas cuantas horas —repuso McCracken—. Lo siento de corazón...

      —Olvídelo, capitán —dijo Phil—. No fue culpa suya.

      —Gracias —musitó McCracken—. Esos hombres. Aprenden mecánica sólo por ensayo y error.

      Durante un largo rato, el misterioso silencio de la espera creció. El tiempo se hizo tan espeso como la noche que se iba asentando en la caleta. Tranquilos, los hombres en el muelle no se movían, tan impasibles como las aves acuáticas frente al mar del Norte. La luna se alzaba ahora sobre el horizonte, y el Penny Dreadful lanzaba su sombra oscura sobre el agua que se agolpaba bajo ellos.

      McCracken estudió a Phil y alzó una espesa ceja burlonamente. Tenía los brazos cruzados, lo que le daba un aspecto de fuerza bruta.

      —¿Está en el negocio de la piel? —preguntó de repente.

      —Diseño, en realidad. Ante, diferentes tipos de piel. Moda femenina.

      —Imaginaba que el invierno sería la época de mayor trabajo.

      —Las vacaciones, sin duda. Claro está que casi todo el trabajo se hace con varios meses de antelación.

      McCracken tenía problemas para encender su pipa. Aspiró fuertes bocanadas, frunció el ceño, y se giró hacia Phil.

      —¿Le gustaría hacer una llamada a Nueva York? —preguntó—. Hay un teléfono en la cabaña.

      —¡Cielos, no! — replicó Phil riendo—. No hago nada. Estoy de vacaciones.

      —¿Y si hubiera una emergencia?

      —Siempre hay una emergencia, capitán. Pero lo solucionarán. A decir verdad, nadie sabe dónde estoy.

      McCracken suspiró y permaneció un rato sin decir nada. Parecía estar pensando.

      —Bien, Mr. Williams. Sin duda se ha aislado usted. Espero que disfrute del crucero.

      —Así lo espero también.

      Phil experimentó una vaga sensación de haber sido interrogado. Probablemente, era su imaginación, pero encontró que le molestaba. Tracey no dio muestras de haberse inquietado. Los hombres, en el muelle, estaban sentados sobre cajas vacías. Uno de ellos bebía de una botella oscura. Penny McCracken volvió a la rígida barandilla del Penny Dreadful .

      —Al capitán y a mí nos gustaría añadir un día a la excursión —dijo—. Para compensarles por lo de hoy.

      Phil estaba visiblemente conmovido.

      —No es necesario —musitó—. Hemos disfrutado...

      —Insistimos —añadió McCracken—, Asunto terminado.

      Durante unos momentos permanecieron, un poco violentos, en la barandilla de popa. Luego, Penny se fue abajo y volvió al cabo de unos minutos con una bandeja y cuatro vasos llenos de un líquido marrón humeante.

      —Beban despacio —advirtió.

      Era una mezcla de licores espesa, dulce y pesada, que quemaba la garganta. Tracey tosió. En pocos momentos, la cabeza de Phil pareció desvanecerse. No estaba en absoluto hambriento y, de hecho, esperaba estar borracho.

      —Por nuestro nuevo distribuidor —brindó Tracey.

      Los McCracken levantaron sus vasos.

      Durante una hora no se observó signo alguno, ni se oyó ningún ruido de motor que se aproximara por el Norte. Muchos de los hombres dormían junto a las cajas vacías. Penny se levantó.

      —Iré a preparar la cena.

      —Yo no quiero nada —dijo Phil—. Esperaré al desayuno.

      —Yo también —declaró Tracey—. Hace demasiado calor.

      —Duerman un poco. Estaremos navegando antes de la marea de la mañana —prometió McCracken—, Se lo garantizo.

      En la quietud del camarote, Tracey se detuvo. Su pensamiento retrocedió hasta los arreglos finales. Si Larry llamaba y no había nadie en casa, llamaría a casa de los vecinos. Por tanto, Tracey les había dicho que estaría en casa de su hermana. Como tenía dos hermanas y no dijo a cuál iba a visitar, Larry, probablemente, no las llamaría. Pero si lo hacía, si surgía alguna emergencia, ¿hubiera debido escribir unas líneas a una de sus hermanas para protegerse? Inventaría una historia sobre haberse perdido en Boston, sentirse muy deprimida y haber tenido que regresar. Qué terriblemente complicado era todo. ¿Qué ocurriría si Larry volviera antes de lo previsto? ¿Y su bronceado? ¿Cómo lo explicaría? Un club de salud, quizá.

      —¿En qué estás pensando? —preguntó Phil.

      —En nada —repuso Tracey, quitándose una media.

      —¿Lamentas haber venido?

      —En absoluto.

      —Quiero decir, no es culpa suya.

      —Yo no he dicho que lo fuera.

      Phil se tendió a su lado. El deseo volvió cuando los dorados y humeantes licores ahuyentaron la depresión. Se sentía cómodo con Tracey a su lado. A través de la cortina, una fresca brisa se deslizaba sobre sus pies, manos y rostros. Olía a océanos distantes, a céfiros danzando a lo lejos bajo la luna, delgadas tiras de corrientes de color oscuro retorciéndose entre los arrecifes de coral.

      —Sería tan agradable desayunar en alta mar —deseó Tracey.

      —Ya oíste al capitán. Está garantizado.

      Tracey se acurrucó en su hombro, con la mejilla apoyada en su pecho. Pronto se durmió. Su respiración suavemente calentaba la piel de Phil, sus pechos subían y bajaban dulcemente bajo el blanco camisón. Luego, la luna se elevó lo suficiente para enviar su luz de plata a través de la portilla. La luz de plata bañaba las piernas y el rostro de la joven. Phil la acarició. Luego se quedó dormido también.

      En el sueño, Phil vio a sus dos hijos arrastrándose por el césped de su casa de verano en Long Island. El sol era cruel, las sombras largas, y Sos dos se movían como tullidos, con vacilación, hacia las escaleras de delante. Le estaban buscando a él. Phil se despertó sudando. Hacía frío en el camarote. Los doblones brillaban a los pálidos reflejos de las linternas de fuera. A través de la portilla, Phil sólo vio a dos trabajadores durmiendo en el muelle. Los McCracken dormían en hamacas.

      Phil volvió a acostarse. Entonces tuvo un segundo sueño. Sus dos hijos estaban nadando en Long Island Sound. Un tiburón se estaba aproximando a ellos con rapidez. Phil se despertó sobresaltado. El Penny Dreadful se estaba moviendo. El suave y rítmico latido del motor penetraba desde abajo.

      Así que el distribuidor había llegado, pensó Phil vagamente. Estaba a punto de sumergirse de nuevo en el adormecedor sonido de los motores cuando otro sonido empezó a insinuarse en su cerebro. Era el sonido de una voz profunda, masculina, ininteligible, de la que sólo las cadencias, rítmicas y melodiosas, sobresalían al sonido rítmico del motor.

      Tracey dormía profundamente. Phil se levantó sin hacer ruido y se puso la bata. Se acercó a la puerta y la abrió un poco. La voz pertenecía a McCracken y parecía proceder de alguna parte por encima del camarote. Phil avanzó en silencio por el corredor y el salón principal. Los primeros pálidos rayos del amanecer iluminaban suavemente los exquisitos muebles. Phil se dirigió a la portilla que estaba más lejos y atisbo por ella.

      En cubierta, parcialmente oculto por la caja de cebos, el capitán McCracken se hallaba de pie, su bien delineada silueta recortada en la azul y rosa línea del horizonte. Estaba leyendo de un pequeño y gastado libro. Su cuerpo se inclinaba ligeramente en la suave brisa del océano mientras lanzaba sus palabras a las infinitas aguas que se extendían frente a él. «...Aquellos que cruzan el mar en barco, que trabajan en las grandes aguas; ellos ven las obras del Señor, y Sus maravillas en el profundo...»

      Phil se deslizó por la escalera que conducía a su camarote y se metió en la cama. Tracey se arrimó a su cuerpo y murmuró soñolienta:

      —Nos estamos moviendo.

      —Sí —respondió Phil. Trató de obligarse a dormir de nuevo, pero el sueño no acudía a él.

    

  
    
      
         

        CAPITULO III

      

       

      EL agua salpicaba la proa mientras el Penny Dreadful cruzaba la corriente del golfo de México. Tracey gritaba y se reía de pie junto al timón. El barco avanzaba a saltos bajo su mano y surcaba el mar verdiazul. Cada ola se convertía en blanca cascada de millones de partículas que volaban sobre sus cabezas.

      —Hacia allí, Mrs. Williams —indicó McCracken sonriendo—; se maneja más despacio que un coche.

      Tracey hizo girar el timón. El barco tardó unos segundos en girar sus muchas toneladas de madera y acero.

      —¿Qué rumbo? —gritó Tracey.

      —Cinco puntos al Este —dijo McCracken, mirando la brújula.

      —¡Es tan poderoso! —gritó Tracey entre salpicaduras, Phil, de pie detrás de ellos, miraba por encima de su lata de cerveza. El mar era infinito. En el lejano horizonte nada parecía moverse. Unas cuantas cabrillas danzaban y se disolvían en la oscura masa azul, pero la proa del Penny Dreadful fulminaba ola tras ola sin que un solo temblor se sintiera a bordo.

      —¡Bonito barco! —dijo Phil amablemente.

      —Ah, sí. Es un clásico —replicó McCracken—, Construido en Ios años veinte por un maestro. Los hay que prefieren los brillantes acrílicos y la fibra de vidrio, pero yo me siento satisfecho con la buena, antigua y poco práctica madera. Evidentemente, he tenido que efectuar algunas modificaciones para ajustarme a las normas de seguridad, pero he intentado hacerlo sin comprometer su encanto y hermoso sentido del pasado.

      Phil afirmó con la cabeza. Echó su cabeza hacia atrás y cayó en un cuadrado de sol, que calentó su rostro. Al mismo tiempo, sintió el fresco viento del mar vigorizando sus mejillas. Podría hacer esto para siempre, pensó.

      —¡Inténtalo, cariño! —dijo Tracey.

      Phil abrió los ojos.

      —¿Es hora de cambiar de patrón? —preguntó.

      Phil dejó su lata de cerveza y se dirigió hacia el timón. Estaba embriagado lo justo para encornar los diales empotrados en el panel de madera ligeramente divertidos. Encontró la brújula, un disco circular con dos agujas en él, una temblando un poco.

      —Rumbo al Este, Mr. Williams —indicó McCracken.

      —Veamos —musitó Phil—. Eso debe de ser por aquí.

      Le costó un poco de tiempo acostumbrarse al manejo del barco. Pero al cabo de unos minutos, Phil se sentía como en casa. Dejó el timón a McCracken cuando bajó a buscar más loción para contrarrestar el sol.

      Cuando volvió Tracey se había desabrochado los pantalones cortos y la blusa y se estaba tostando al sol en traje de baño en la cubierta de arriba. Penny estaba sentada en una hamaca. Tenía los ojos cerrados, su piel parecía bien bronceada, y su pelo, decolorado por el sol, se derramaba suavemente sobre un lado de su cara.

      —Sería mejor que te pusieras más de esto —sugirió Phil.

      Tracey se untó de crema los brazos y cuello. Phil se agachó y la besó debajo de la oreja. Ella sonrió.

      —¿Quieres nadar? —preguntó él.

      —¿Ahora?

      —Claro. Hablaré con el capitán.

      Phil avanzó hacia McCracken quien le miró desde debajo de una visera blanca.

      —¿Qué posibilidades hay de tomar un baño antes de la comida? —preguntó Phil.

      —Bastantes.

      McCracken redujo la velocidad. Bruscamente, los motores se quedaron en silencio. El barco surcaba las olas cada vez más despacio, y por último se detuvo, balanceándose ligeramente, en la inmensidad del océano azul.

      —¿Son ustedes buenos nadadores? —preguntó McCracken, quitándose los pantalones cortos y mostrando debajo un bañador rojo y amarillo.

      —Regular.

      —El agua está un poco agitada aquí. Bajaremos el bote. Pueden descansar en él.

      McCracken y Penny desataron el bote del pescante y lo lujaron al agua. Tracey y Phil descendieron después por la escalera del portalón que Penny había dejado caer al agua. La corriente del Golfo de México era sorprendentemente cálida, según pudo comprobar Tracey al meterse en el agua.

      —Eh, ¿hay tiburones en este océano?

      Phil hizo una mueca.

      —El capitán no nos dejaría nadar en aguas infestadas de tiburones, ¿no crees?

      Tracey titubeó, desconcertada.

      —¿Cuál es el problema? —preguntó McCracken, conduciendo el bote con los remos a lo largo del barco con una mano.

      —Mi esposa quiere saber si hay tiburones en estas aguas —dijo Phil.

      —Hay tiburones en todo el océano.

      —Quiero decir si no hay peligro —aclaró Tracey, sonriendo con indecisión.

      —Creo que no —contestó McCracken, apartando el bote del barco—. Pero si tiene algún corte o la regla —añadió—, sería mejor que volviera a bordo.

      McCracken condujo el bote hacia un lugar a unos veinte metros del casco del Penny Dreadful. Tracey se sostuvo un rato en el agua, luego nadó hacia allí alejándose del barco. Phil permanecía en el último peldaño de la escalera y luego se lanzó al agua.

      —Es asombroso —musitó él—. Debe de haber mil quinientos metros de agua bajo nuestros pies.

      —Sí, y hay todas esas cosas vivas.

      Phil se echó a reír y se mantuvo al lado de Tracey mientras nadaba despacio hacia el bote. El agua ondeaba sinuosamente sobre sus hombros y bajo su pecho. Tracey se movía sin esfuerzo y con gracia, aunque no podía aguantar más de cien metros. Los dos se detuvieron y se sostuvieron en el agua moviendo los pies.

      Sus piernas ondeaban fantásticamente en las verdosas profundidades bajo sus cuerpos.

      —¿Puedes besarme mientras mueves las piernas en el agua?

      —No, si me está mirando el mundo entero.

      Phil se volvió para observar a McCracken, su corpulento cuerpo cubierto de vello en el pecho y brazos, sentado en el bote. Parecía no percatarse de ellos mientras flotaba en su segundo hogar, el mar.

      —¿Dónde está el primer piloto? —preguntó Phil.

      —Allí está. ¡Va a zambullirse!

      En un punto próximo a la escalerilla del portalón, Penny McCracken se quedó un instante de pie para ajustarse el gorro de baño y la parte superior de su bañador naranja claro. Casi sin doblar las rodillas, de repente se lanzó fuera del barco y se zambulló limpia y perfectamente, como un cuchillo, en el agua.

      —¿Los has visto? —murmuró Tracey—. Apuesto a que es campeona de natación.

      —Sin duda tiene estilo —admitió Phil.

      Con largas y seguras brazadas, Penny se acercó graciosamente a ellos.

      —¿Por qué no nadan hasta el bote? —les sugirió Penny—. Es un buen lugar para descansar.

      —Buena idea —aceptó Phil, y avanzó pateando en el agua.

      Cuando alzó la vista, Penny ya estaba en el bote, apoyándose en el borde, hablando con el capitán. Tracey nadaba de lado junto a Phil. Las olas la subían y la bajaban mientras nadaba. Se le ocurrió a Phil que la piel de Tracey se tostaría y que su pelo se decoloraría al cabo de unos días. ¿Qué clase de complicaciones podría acarrear eso cuando regresaran? Phil se sumergió en la corriente del Golfo, sintiendo el impulso de sus propios brazos en el agua, lo infinito del océano, la profundidad del agua translúcida a su alrededor. Se sentía maravillosamente perdido e insignificante. No había más complicaciones en su mente. Rompiendo el agua, lanzaba su cabeza de lado a lado y se reía.

      —¿Necesita ayuda, Mr. Williams? —preguntó McCracken.

      —No, gracias —contestó Phil al subir al bote.

      Aunque menos tostado por el sol, el cuerpo de Phil estaba en mejor condición física, sus pectorales eran más desarrollados que los del hombre mayor. Era consciente de su salud y de su juventud. Notó que Penny le observaba, tomando nota casi de manera inconsciente de su forma, del modo en que un atleta efectúa evaluaciones por hábito. Phil logró entrar y ayudó a Tracey a subir a bordo. Tracey se sacudió el pelo, para desprenderse del agua.

      —Está más lejos de lo que parece —dijo riendo.

      —Podrá nadar el doble de distancia dentro de pocos días aseguró Penny amablemente.

      Aunque había poco espacio para cuatro en el bote, alternando la dirección en que se sentaban podían recostarse cómodamente, con las piernas en la borda opuesta. El breve baño había provocado sueño en Tracey, que ahora apoyó cansinamente su cara en la pierna de Phil.

      —¿Era usted atleta? —preguntó Phil a Penny—. Quiero decir, competiciones o cosas así.

      Penny se sonrojó ligeramente y sonrió.

      —Hace muchos años, Mr. Williams. En el Estado de Nueva York.

      De pronto, McCracken se deslizó al agua por el costado del bote como una foca, sin balancear el bote.

      —Hagan que el piloto les enseñe cómo se rema —sugirió McCracken—. Hay un truco especial.

      —¿Nos abandona?

      —El deber me llama.

      McCracken, bruscamente, se sumergió bajo el bote y nadó con torpes, pero fuertes respingos hacia el Penny Dreadful . Phil supuso que el capitán había aprendido solo a nadar o bien que hacía tiempo había sufrido una herida, porque la pierna derecha se movía con fuerza hacia abajo mientras que la izquierda avanzaba de lado en una especie de patada lateral. No obstante, ya estaba a medio camino entre el barco y el bote y avanzaba sin esfuerzo.

      —¿También competía su marido? —preguntó Phil.

      —No, tiene una increíble resistencia —comentó Penny en un extraño tono intrascendente—. Pero yo soy aún más rápida.

      Phil sentía con placer el balanceo del bote bajo él. El movimiento hizo que sintiera sueño. Notó el calor del rostro de Traicey en sus piernas mientras cerraba los ojos a los abrasadores rayos del sol.

      Protegiéndose los ojos del sol, Penny observó:

      —Creo que el capitán nos está haciendo señas. ¿Le importaría remar hasta el barco?

      Phil abrió los ojos. Sintió sus brazos y piernas calientes, quemando. El mar bailó perezosamente a su alrededor hasta que pareció una línea en el horizonte. Cuando se sentó, Phil sintió que su pesado cuerpo estaba desprovisto de energía.

      —El capitán dijo que había un truco —murmuró soñolientamente.

      —Es muy fácil —dijo Penny, colocando los remos en sus arandelas—. Sólo tiene que recordar cuándo debe girar la muñeca.

      Penny tiró de los remos con facilidad hacia delante y hacia atrás varias veces, torciéndolos al final del golpe para cortar el agua hacia atrás y dar impulso. Phil empuñó los remos y luchó con ellos virilmente. El bote osciló de un lado a otro en el mismo lugar del océano.

      —¿No tienen motor fuera— borda estos botes?

      —Muchos, sí. Pero el capitán Jack no cree en la excesiva mecanización. Lo ve, ya está aprendiendo —observó Penny, cambiando de tema—. Es sólo coger el ritmo. Se hace de modo natural.

      Phil se detuvo, luego volvió a empezar, tratando conscientemente de encontrar el ritmo. Sin embargo, las palas empujaban el bote de lado. Frustrado, agarró los remos con fuerza y sincronizó sus movimientos. De forma gradual, el bote avanzaba hacia el barco.

      —Creo que me iré —bromeó Tracey.

      —Te quedarás aquí, jovencita, aunque tardemos toda la tarde.

      —Cuando los remos estén arriba, tuérzalos. Eso es —instruía Penny—. Ahora tuerza. Espere. Tuerza. Sujételo. Tuerza y tire. ¡Lo ha cogido!

      Al cabo de poco rato, Phil estaba lo suficientemente cerca para permitir a Penny tirar el bote hacia la escalerilla del portalón.

      —Trabajo difícil, Mr. Williams —comentó Penny agradablemente—. Se ha ganado la comida.

      Dentro del salón comedor la luz del sol bañaba las paredes de teca, haciendo brillar en la mesa la cristalería. Refulgían los objetos de acero inoxidable y de plata. En el centro de la mesa estaba colocado un frutero. Un estofado humeaba en cuatro platos.

      —¡Humm! —husmeó Phil con aprecio—. ¿Cangrejo?

      —Y otras cosas —repuso Penny—, Pruebe la ensalada.

      Tracey hundió su tenedor en un enorme tazón de verduras que había al lado de su plato.

      —¡Cielo santo! —exclamó con la boca llena—. Esto es soberbio. Muy sabroso. Hay diferentes clases de pescado. Puedo notar tres.

      —Bueno, es lo más apropiado —dijo Penny, bebiendo un ponche de frutas rojo oscuro — Han estado nadando entre sus amigos hace poco rato.

      Tracey se echó a reír. El exquisito ponche de frutas tenía mucho cuerpo, con trozos de fibra de sandía dentro. Phil se sirvió otra ración de estofado. Penny puso un pequeño cesto de panecillos sobre la mesa.

      Cuando hubieron comido en abundancia, McCracken se acercó a un armario y sacó una pequeña botella de un coñac casi transparente. Alzó la botella y miró interrogativamente a Phil.

      —Sin duda, capitán —declaró Phil.

      McCracken alcanzó cuatro vasitos de un estante alto y los llevó a la mesa. El coñac gorgoteó mientras lo vertía en los vasos, Phil levantó su vaso hacia Tracey sobre cuyo pelo incidía la luz del sol, haciendo que brillara con un blanco deslumbrante.

      —Por ti, querida —brindó.

      —Por ti, —respondió Tracey, ruborizándose ligeramente.

      Al cabo de un momento, McCracken se aclaró la garganta. Phil rechazó un segundo trago. Penny retiró los platos y tazones, dejando el frutero. Phil se sirvió una naranja, que mondó con un cuchillo.

      —Está bien que comamos estos peces y cojamos estas frutas observó McCracken, encendiendo su gruesa pipa negra que, Phil notó, estaba gastada y ajada por el paso de los años.

      —¿Cómo dice? —dijo Phil.

      —Las especies se desarrollan con el tiempo. Algún día no habrá hombres.

      —No le comprendo, capitán.

      —Es bastante sencillo, Mr. Williams. Hubo un tiempo en que no había hombres. Ahora los hay. Pero dentro de unos millones de años, sí, todo será diferente otra vez.

      —Supongo que tiene sus argumentos.

      Phil y Tracey intercambiaron una sutil mirada, secretamente divertidos por la filosofía del capitán. Phil le pasó un gran trozo de naranja pelada fresca.

      —¿Por qué está bien para nosotros comer pescado y fruta? —preguntó Tracey—, Debe de ser criminal desde su punto de vista.

      McCracken aspiró trabajosamente de su pipa. Al comprobar que estaba apagada, la volvió a encender con una cerilla grande que estaba encima del hornillo. Aspiró con satisfacción unas cuantas veces. Evidentemente, no estaba acostumbrado a la discusión filosófica, y al darse cuenta de que Tracey podía ser más lista que él de alguna forma, ahogó sus ganas de aventurar una opinión.

      —Ellos no tienen punto de vista, —comentó McCracken—, Sólo las especies que dominan lo tienen.

      —Sin duda, los tiburones y los pulpos no estarían de acuerdo —replicó amigablemente.

      —Entonces, déjelos, Mrs. Williams. Se lo digo, la inteligencia es la que gobierna el mundo. Por eso ellos acaban en nuestra ensalada y no nosotros en la suya. La inteligencia es lo que construyó el Penny Dreadful. La inteligencia es lo que nos permite divertirnos en donde en otro tiempo sólo existía la lucha por la mera supervivencia.

      Penny sonreía con indulgencia mientras sacudía las migas de la mesa, como si hubiera oído todo esto muchas veces antes. Phil compartió una sonrisa con ella. McCracken enrojeció ligeramente.

      —Quizás algún día no será la inteligencia la que gobierne el mundo —sugirió Tracey—. Quizá será alguna otra cosa.

      —¿Cómo qué? —preguntó McCracken.

      Tracey se encogió de hombros.

      —¿Cómo puedo sugerir algo que ni siquiera puedo imaginar? Pero hubo un tiempo en que la capacidad de reproducción era lo que gobernaba las especies. Luego fue la capacidad de cambio. Ahora es la inteligencia. Quizá dentro de unos millones de años dominará otro rasgo.

      Pero, mientras tanto —concluyó McCracken secamente—, la inteligencia establece las reglas. Las reglas de los juegos que jugamos.

      —Tracey cogió otro trozo de la naranja de Phil.

      —Y que nos gusta jugar —añadió.

      —Eso es —accedió McCracken con amabilidad.

      Phil pensó que oía la conversación a través de una vaga V atenuada barrera de absurdos. Se preguntaba si Tracey encontraba el hombre tan divertido. Era como estar bebido. Podías mantener una conversación durante mucho rato antes de caer en la cuenta de que todo estaba completamente desconectado.

      —¿Puedo preguntarle qué es lo que está fumando? —preguntó Phil.

      Sobresaltado, McCracken levantó la mirada. Sus pensamientos se desasieron de la reciente conversación.

      —¿Le molesta?

      —¡Oh, no! Al contrario. Sólo que no lo había olido nunca antes.

      —Es una mezcla jamaicana. Varias clases de tabaco sudamericano y unas especies locales. No es muy bueno, pero de un sabor sorprendente.

      —Me gustaría probarlo, si es posible.

      —Puede ser posible, Mr. Williams —replicó McCracken, obviamente satisfecho, no hizo ningún movimiento por complacerle.

      Tracey bostezó.

      —Tanto nadar y el sol —murmuró soñolienta—. Si no les importa, voy a echar una siesta.

      —Que descanse, Mrs. Williams —deseó McCracken, medio levantándose de la silla.

      Penny se fue al camarote al final del corredor, y pronto Phil oyó repicar la ducha contra las paredes de cristal del cuarto de baño. McCracken se volvió y encontró a Phil mirando fijamente por la portilla.

      —Mr. Williams —dijo McCracken.

      —¿Sí?

      —Le dejaré probar mi tabaco si sube a cubierta conmigo.

      —De acuerdo.

      McCracken entró en el camarote y volvió con una pipa de boquilla de marfil que entregó a Phil. Luego subieron a cubierta.

      La tarde aún era calurosa, pero soplaba un poco de brisa. Gozando de la sensación que le producía el sol sobre su cuerpo, Phil se quitó la camisa. Sintió que el calor henchía sus hombros y sus brazos. McCracken subió a la timonera y accionó la llave de ignición. De repente, el Penny Dreadful cobró vida. El barco avanzó lentamente sobre las pequeñas olas, hasta que McCracken empujó el acelerador y el casco avanzó rompiendo el agua. Cayeron salpicaduras por ambos lados.

      Protegiéndose en la timonera, Phil dejó que McCracken le encendiera la pipa. Había algo vigorizante en el seco tabaco. Parecía tener un aroma de algo más, como árboles negros y retorcidos en él, pensó Phil. Hacía correr su sangre y resultaba estimulante.

      —¿Me encuentra un poco raro? —preguntó McCracken.

      —¿Qué? Claro que no. ¿Por qué lo pregunta?

      —Creo que usted y su esposa intercambiaron miradas durante nuestra conversación.

      Este hombre puede ser raro, pensó Phil, pero es agudo como un águila.

      —Oh, eso. Debería saber que mi esposa estudió filosofía moral. De hecho, la enseñaba.

      —¿Un filósofo?

      —No, sólo una estudiosa de la ética. Cuando la conocí, estaba trabajando en un libro —mintió Phil.

      —¿Sobre filosofía moral?

      —Sí.

      —¿Publicado?

      —No lo creo. Quiero decir, han aparecido capítulos, sabe, en periódicos y revistas. Pero no como libro. No, no se ha publicado.

      Phil aspiró otra bocanada de la pipa y fingió admirarla. Sabía que era un terrible mentiroso y no sabía por qué incluso se preocupaba de mentir. McCracken le miraba complacido. Sus pequeños y penetrantes ojos observaban el rostro de Phil.

      Durante un rato, los dos hombres permanecieron sentados en silenciosa comunión, unidos por la marcha pesada del barco bajo sus pies, extendiéndose a su alrededor hasta el infinito la mutua apreciación del mar, el calor del sol y el gusto de la sal en el aire.

      También era la primera vez que estaban a bordo juntos sin la presencia de las mujeres. Esto añadía un tipo de intimidad áspera y relajada a su compañía.

      —Excelente tiempo —observó Phil.

      —Recuerde mis palabras, Mr. Williams, llegará un día en que querrá estar más cerca de él.

      —No sería imposible.

      —Realmente, no hay nada en el Norte que merezca la pena tener excepto el dinero —declaró McCracken. Había una nota peculiar de amargura e insólita dureza en su voz—. Y llegará el día en que no sea suficiente.

      Phil no estaba seguro de lo que McCracken quería decir. Temió otro discurso filosófico laberíntico.

      —Hay compensaciones —replicó Phil.

      —¿Qué?

      —El teatro. El arte. La sociedad, sabe, la gente que trabaja allí.

      Como respuesta, McCracken quitó el automático del timón y lo manejó personalmente.

      —Esté seguro, Mr. Williams — dijo McCracken inflexiblemente—, contemplará la vida de modo diferente... algún día.

      Phil se encogió de hombros.

      En el lejano horizonte, en el lado de la costa, pequeñas nubes oscuras se perseguían a través del profundo firmamento azul como si intentaran marchar con el Penny Dreadful . Oscuras placas de sombra les seguían sobre la superficie del agua, contrastando de forma extraña con la trémula luz de las olas que les rodeaban.

      —Lluvia, Mr. Williams. Lejos. Probablemente no la veremos.

       

      Hacia el final de la tarde, Phil observó que las nubes se hacían más oscuras, pero más pequeñas, y el cielo adquiría un color azul más profundo. McCracken le había dado una chaqueta ligera para evitar las quemaduras del sol en sus brazos y hombros. Phil consideró, por un instante, la posibilidad de realizar algún ejercicio. Estaba completamente satisfecho de no hacer nada durante el resto de la tarde.

      —Sería mejor que atendiera a su esposa —sugirió McCracken—. A las mujeres les gusta disponer de un poco de tiempo para prepararse antes de la cena.

      Phil echó un vistazo a su reloj.

      —Tiene razón, capitán. Ya ha pasado la tarde. Iré a despertarla.

      Phil dejó a McCracken en la barandilla de popa, contemplando el mar que se iba alejando.

      Abajo, en el camarote, Tracey dormía tapada sólo por una sábana, con el ligero camisón cubriéndole escasamente los hombros y caderas. Phil le puso una mano en el muslo, y ella se despertó en el acto mirándole fijamente.

      —No vas a creerlo — musitó Phil—, pero es casi la hora de cenar.

      Se vistieron. Phil se duchó y se peinó frente al espejo.

      —Por cierto, cariño, si McCracken te pregunta, estás escribiendo un libro sobre filosofía ética, del cual ya se han publicado capítulos en los periódicos.

      —¿Por qué diablos le has dicho eso?

      —Me sorprendió cuando empezó a entrometerse. Antes de saber lo que hacía, ya me lo había inventado.

      —¡Cielos, no he pensado en nada de eso desde que me gradué!

      —Finge —dijo Phil, ahogando una risita—. Es lo que hiciste entonces.

      Una almohada cruzó por el aire y se fue a estrellar contra la cabeza de Phil. Este rió y volvió a peinarse. Salieron a cenar.

      Sin embargo, no había preparada cena alguna en la mesa del salón de popa cuando llegaron. Tampoco había cacerolas o sartenes en el hornillo de la cocina. Sólo una tabla con un cuchillo y unas manchas rojas.

      Penny surgió de su camarote vestida con un traje verde. Su pelo estaba pulcramente peinado y recogido en un moño.

      —¿Se reúnen en cubierta con nosotros, Mr. y Mrs. Williams? —dijo.

      —¡La cena en cubierta! — exclamó Tracey—, ¡Qué idea tan maravillosa!

      —Puede que refresque —opinó Penny—, Quizá necesite algo para abrigarse.

      —Sí. Gracias.

      Penny subió a cubierta mientras Phil volvía al camarote a buscar el chal blanco de punto para Tracey. Esta se quedó un momento en donde los peldaños de metal se unían al área abierta que conducía a la cocina. A su lado estaban los armarios que albergaban los extintores de incendio, equipo de lluvia, aparejos de pesca de repuesto y estacas. Había estantes con hilo de aluminio, herramientas y un conjunto de llaves de tuerca y alicates en soportes de madera cuidadosamente colocados. Desde donde estaba veía la puerta entreabierta del camarote de los McCracken al otro extremo de la escalera, en la proa del Penny Dreadful .

      Caía el crepúsculo y no había encendida alguna luz, así pues estaba oscuro mientras se dirigía a tientas hacia la puerta. De repente temió que el capitán pudiera estar aún en su habitación. Atisbo cautelosamente por la puerta y vio que estaba vacía. Había rifles antiguos clavados en las paredes, cuchillos en serie sobre un pupitre de caoba y una larga librería con puertas de cristal a lo largo de la pared del fondo repleta de gruesos libros de color rojo, cuyas encuadernaciones se habían oscurecido con el paso del tiempo y los títulos de los cuales hacía tiempo se habían fundido en la tela. Varias plumas sobresalían de un tintero que se veía sobre la mesa. La tinta de la pluma parecía estar húmeda. Curioso, Tracey observó que había un viejo mapa marino pegado en la pared, que mostraba el gran banco de las Bahamas. Quizás una docena de líneas oscuras habían sido dibujadas sobre él formando tortuosas curvas. Supuso que habían realizado varios viajes por la región.

      —Tracey —susurró Phil desde el corredor—. ¿Dónde estás?

      Tracey apareció en la puerta, se puso un dedo en los labios e hizo un gesto a Phil para que se acercara.

      —¡Mira! —dijo—. Es como un escenario de película antigua. Sabes, como una de Errol Flynn.

      —Vamos. No quiero que nos vean curioseando por aquí. Además, nos están esperando.

      Tracey siguió de mala gana a Phil por el corredor. Mientras subían las escaleras, se volvió hacia él y susurró:

      —No has visto el cuaderno de bitácora.

      —¿Qué cuaderno de bitácora?

      —El que había sobre la mesa junto a la pluma. Y la pluma aún estaba húmeda. Seguro que acaba de escribir algo.

      —¿Y?

      —¿No crees que es estupendo?

      —Totalmente.

      —No sientes curiosidad, ése es tu problema.

      Cuando pasaban por la timonera vieron a los McCracken sentados a una mesa pequeña de la toldilla de proa. Los platos y la cristalería resplandecían sobre una mesa cubierta con un mantel blanco. Se veía una humeante cacerola y varios platos auxiliares. Una serie de nubes de color castaño y magenta proporcionaban un falso telón de fondo perfecto.

      —Oh, ¿no es maravilloso? —susurró Tracey.

      El capitán, como tenía por costumbre, medio se levantó de su silla cuando Tracey se acercó a la mesa.

      —Buenas noches y bon appétit —dijo Penny. Señalando una silla vacía, invitó—: ¿No se sienta, Mrs. Williams?

      —Gracias.

      Sirvieron un excelente vino blanco en las copas. El vino semiseco, encajaba con la atmósfera relajada de la noche. Phil observó que la mesa estaba puesta para favorecer al capitán de manera que, en lugar de estar cuatro personas sentadas en la misma piscina, McCracken, innegablemente, quedaba al frente de todos ellos. McCracken se hallaba de espaldas a la puesta de sol. Al mirarle, veían los desiguales destellos de nube color naranja que emanaban desde atrás como una antigua aureola, pero el rostro de McCracken había adquirido un aspecto duro, como tallado en granito. Aparecía taciturno, en silencio.

      —¿Algo va mal, capitán? —aventuró Phil.

      —Oh, es posible que tengamos una pequeña tormenta.

      —¿Ese es el problema?

      —No, si soplan ráfagas aisladas.

      —¿Espera algo realmente grande? —preguntó Tracey. En su voz se percibía una excitación curiosa.

      McCracken se encogió de hombros.

      —Eso es lo que estoy pensando.

      —Quiere decir un huracán, capitán —aclaró Phil.

      —Es posible, Mr. Williams. Es posible.

      —Saben —declaró Penny en tono realista, sirviendo de la cacerola un filete de pez espada con una salsa espesa—, estamos cerca del área en la que nacen la mayor parte de las grandes tormentas.

      —No es la época —se apresuró a aclarar McCracken.

      —Pero algunas veces ellos no lo saben, ¿es eso? —replicó Phil.

      Más o menos, Mr. Williams — declaró McCracken riendo entre dientes—. Aun así, eso no es problema. Todavía no hay una tormenta definida, sólo la posibilidad de que se forme una.

      —Y si ocurre eso — explicó Penny—, tendríamos que refugiarnos en un puerto. Probablemente, Nassau, diría yo.

      Phil y Tracey intercambiaron rápidas miradas.

      —Quizá le guste, Mrs. Williams — opinó Penny—. Es una oportunidad para hacer algunas compras. Nassau está libre de impuestos, sabe.

      —iOh, no! —replicó Tracey rápidamente—. Prefiero estar lejos de todos esos lugares grandes. Realmente, estoy disfrutando de la soledad.

      McCracken hizo un guiño a Phil.

      —He aquí a una esposa que vale su peso en oro. Aprende, Penny.

      Penny sonrió y se sentó. El filete de pez espada fue servido con patatas salteadas y aderezado con una salsa cremosa, bollitos de pan con mantequilla dulce batida, y un plato de verduras mezcladas, del cual brotaba un aroma de especias como un fuerte perfume.

      Phil, incapaz de resistir la humeante cena frente a él, hundió presuroso su tenedor en el filete de pez espada. Lo estaba masticando enérgicamente con gusto cuando sintió la mano de Tracey sobre su brazo. Los McCracken guardaban un indulgente silencio.

      Phil se atragantó un poco, tragó, dejó el tenedor, y bajó respetuosamente la cabeza durante lo que pareció una eternidad. Tracey tuvo que mirar a otro lado para no echarse a reír.

      Luego, McCracken levantó la cabeza y empezó a comer. Observó que el rostro de Phil se había sonrojado.

      —¿Está usted bien, Mr. Williams? su cara está un poco enrojecida, creo.

      —Yo... soy alérgico a las discusiones sobre tormentas.

      Comieron en silencio durante unos segundos. McCracken intercambió miradas con su esposa.

      —Una alergia muy peculiar, Penny. No creo haberla encontrado antes.

      Finalmente, Tracey empezó a reír, tapándose la boca con una servilleta blanca.

      —Ha estado en la familia durante generaciones —murmuró Phil.

      —Creo que Mr. Williams está bromeando —aventuró Penny, sonriendo a McCracken.

      —Entiendo —repuso McCracken inciertamente.

      Al cabo de poco rato, la puesta de sol se hizo color púrpura oscuro. Las estrellas de la noche eran visibles en el Este. El Penny Dreadful se balanceaba suavemente sobre el liso y cada vez más oscuro mar. Las nubes casi habían desaparecido, excepto algunos tortuosos vestigios en el horizonte por poniente. Era difícil de creer, pensó Phil, que pudiera haber una tormenta en muchas millas a la redonda.

      —Creo que sería emocionante —opinó Tracey— estar en el mar durante una tormenta. Quiero decir, no un huracán, sino una pequeña tormenta.

      —Una linda y agradable pequeña tormenta —refunfuñó Phil.

      —Sabes perfectamente lo que quiero decir.

      —Creo que está saliendo la luna —dijo McCracken.

      Tracey se volvió sobre su hombro, al filo del mar por el Este, una media luna surgía del agua. Era blanca plateada y transparente en su visible pureza.

      —Una cosa del océano —dijo— es que te hace apreciar el infinito. No es un hecho en el que normalmente se piense.

      —Pero el océano es finito —replicó McCracken.

      —Ah, pero su inmensidad, capitán. Cambia tu perspectiva.

      —Así es, Mrs. Williams.

      —¿Cuánto tiempo ha estado en el mar, capitán? —preguntó Phil.

      McCracken hizo una pausa.

      —Diría que toda mi vida, Mr. Williams. Porque mi vida empezó el día en que me fui al mar.

      —¿Y antes de eso?

      McCracken hizo un gesto vago y bebió un sorbo de vino.

      —He vivido y trabajado en muchos lugares, pero de eso hace ya siglos.

      —No es sólo la inmensidad, Mrs. Williams —irrumpió Penny—, sino la soledad, el aislamiento. Es como una fuerza que te rodea. También eso cambia tu perspectiva de la vida humana.

      —Todos somos juguetes —dijo McCracken, con un repentino V sorprendente tono de extraña amargura—. Jugamos y juegan con nosotros según las reglas que discutíamos en la comida, Mrs. Williams.

      —Posiblemente, capitán —declaró Tracey, cautelosa porque se suponía que era un autor publicado sobre temas de filosofía moral. Para alivio suyo, McCracken sólo frunció el ceño.

      La luna se alzaba en el lejano horizonte. Su color se había hecho perceptiblemente más brillante, casi blancoazulado, con algunas sutiles manchas de un azul más oscuro apenas visibles en mi superficie. Un pálido reflejo iluminaba débilmente el Penny Dreadful y lo atrapaba en su lenta estela. Los brazos de Tracey estaban iluminados por la pálida luz de la luna.

      —¿No sería agradable dejarse arrastrar en la oscuridad? — expuso—. Quiero decir, sólo un rato. Sólo el barco bajo las estrellas.

      —Desgraciadamente — dijo McCracken con simpatía—. La ley exige que ciertas luces estén encendidas.

      —Pero, capitán —opuso Penny—, sólo un minuto. Ve a apagarlas.

      McCracken miró a Penny. Con un fondo de ternura hacia su joven esposa, sonrió.

      —Está bien, sólo un momento.

      McCracken fue a la timonera, anduvo a tientas en la oscuridad un momento, y luego, de repente, las luces de cubierta del Penny Dreadful se apagaron. Tracey sólo vio vagas sugerencias de sombras en una oscuridad más profunda. Luego, el océano apareció azul oscuro, no negro, y vio los blancos contornos de la cubierta y la cabina. McCracken se dirigió despacio hacia la mesa.

      —¿Ve? —manifestó McCracken quedamente—. El océano nunca está completamente oscuro.

      Tracey observó que la luna salpicaba las lejanas olas con una cresta plateada. En grandes áreas de azul plateado, cabalgaba sobre la oscura inmensidad del mar. Había una abrumadora sensación de sutil luz, azul y vasta, que parecía penetrar en el océano y remontarse por los cielos de la noche.

      —¿Qué son aquellas manchas plateadas? A lo lejos, junto al horizonte.

      —Realmente, son arrecifes, Mrs. Williams —respondió McCracken—, El agua rompe allí un poco cuando golpea la zona menos profunda.

      —Parece resplandecer en la noche.

      —La luna es extremadamente brillante aquí. No tiene competencia.

      Tracey suspiró. Puso su mano sobre la mesa y rozó la de Phil. Durante un rato, nadie habló. Estaban todos envueltos en silenciosa comunión, una observación inconsciente de la superficie salpicada del océano Atlántico. Phil sintió que se desprendía de las pequeñas cargas. Una especie de nerviosismo se evaporó de él y se sintió purificado, solo y extrañamente exaltado. Violento, se sirvió otro vaso de vino. El ruido que hizo al verterlo se oyó amplificado, y sobrepasó el suave murmullo del océano.

      —Ya que estamos de humor —susurró McCracken en tono misterioso.

      Volvió a la timonera y paró los motores. El ruido se extinguió lentamente, dejando sólo el movimiento del agua bajo ellos. El Penny Dreadful se levantó una o dos veces, aminoró, y luego pareció quedar suspendido bajo las estrellas.

      —¿Lo notan? —susurró Penny—. ¿El aislamiento? Magnífico, ¿no? Ahora empiezan a comprender por qué no pudimos volver atrás.

      —Uno no puede sentirse grande aquí —declaró McCracken, sentándose de nuevo a la cabeza de la mesa—. Aquí, uno es más generoso que la vida.

      Habían terminado el vino. Se había hecho tarde. Phil apretó la mano de Tracey. Se miraron y le devolvió la señal. Por un momento, se quedaron sentados bajo las estrellas, que parecieron tambalearse en lo alto cuando levantaron la mirada para verlas.

      Phil sintió sueño.

      —Creo que el remar me ha dejado fuera de combate — manifestó Phil en tono amistoso—. Con su permiso —y gracias por la cena más maravillosa de mi vida, capitán—, me retiraré.

      —Que duerma bien, Mr. Williams.

      Tratando de no mostrar prisa, aunque un poco violento por haber terminado con la velada, Phil y Tracey se fueron andando lentamente por la cubierta, mirando por encima de la barandilla. Allí permanecieron un rato hablando antes de bajar. Tras cerrar la puerta de su camarote, se abrazaron.

      La quietud era extraordinaria. Parecía que todo, el antiguo locador, la cama, las cortinas de la portilla, emanaba silencio. De vez en cuando, se oía el crujido de una leve ola que se agitaba junto al Penny Dreadful . Arriba, los McCracken deben de estar encantados en la oscuridad como los capitanes de los viejos tiempos, pensó Phil.

      Sus cálidos labios se encontraron con los de Tracey y se los apretaron. Besándose, se desvistieron el uno al otro.

      Pasaron media noche haciendo el amor, incapaces de explicarse su extraordinario deseo, su repentina potencia física ilimitada. No tenían fatiga, no tenían sueño, no les afectaba el cansancio que desencaja los huesos. Y cuando los motores se pusieron en marcha en lo más hondo del barco, traqueteando a través del mar, ya eran más de las tres de la madrugada. Tracey se apartó lentamente el pelo de los ojos. Phil volvió del cuarto de baño, le sonrió y se sentó en el borde de la cama. Riendo quedamente v casi con cierta cortedad, el deseo de Tracey volvió a elevarse. Se acercó a él, y casi trepando, le rodeó con sus brazos una vez más. Se balancearon siguiendo el movimiento del barco.

      Nunca Phil había conocido un bienestar tan completo, un agotamiento que no conocía límites. Tendido soñolientamente al lado de Tracey, la noche aún parecía divulgar un vigorizante y atormentador perfume, una intoxicante quietud de plata. Recostó la cabeza en el pecho de Tracey. Sin estar ninguno de los dos completamente dormido, con los dedos entrelazados, se dejaron arrastrar por la oscuridad.

      Cuando la fría y roja luz del sol penetró por la portilla, las manos de Tracey apretaban a Phil cada vez más cerca de ella. Su respiración se hizo más jadeante por momentos.

      Phil meció la cabeza de Tracey en sus manos. Sorprendido aún más por su capacidad, volvieron a hacer el amor una vez más en la cama y junto al escritorio, antes de ducharse y vestirse para el desayuno y el nuevo día.

    

  
    
      
         

        CAPITULO IV

      

       

      EL Penny Dreadful avanzaba a velocidad de crucero por el frío y azul borde atlántico del Golfo de México. Aunque el sol caía directamente, una fresca brisa soplaba por el océano de puntos blancos y por las abrasadoras cubiertas del barco. Phil estaba tendido con la espalda desnuda sobre las tablas, con las gafas de sol protegiendo sus ojos cerrados, mientras sentía en su pecho y sus piernas el calor del sol.

      Tracey tenía los ojos cerrados, echada al lado de Phil sobre la cálida cubierta. Un sombrero de paja de ala estrecha casi le llegaba hasta las gafas de sol. Su bañador de dos piezas tenía rayas tojas oblicuas en la parte superior, sobre fondo azul marino. Descansaba con los brazos extendidos para obtener un bronceado uniforme, sintiendo la absoluta paz de dejarse arrastrar con el movimiento del barco.

      —¡Mr. Williams!

      Phil abrió los ojos y miró hacia la timonera.

      McCracken había detenido los motores del Penny Dreadful y subía hacia cubierta. Llevaba en sus brazos una flecha larga y verde. Phil vio un disparador en la punta de delante y una doble ranura debajo de la flecha. McCracken indicó a Phil que se reuniera con él en popa, lejos de Tracey que dormía profundamente.

      —¿Es usted buen tirador, Mr. Williams? —preguntó en tono cordial.

      —No se lo puedo decir. Nunca lo he intentado.

      McCracken cargó el arpón rápidamente. Ajustó una lanza de dos pies en la ranura y tiró de una gruesa palanca negra, tensando bien una tira de metal. Luego pasó una pequeña cuerda por una argolla que había en la base del arpón.

      —¿Ha visto cómo se hace? Hay que cargarlo apuntando hacia abajo, pero nunca a sus pies.

      McCracken hizo que Phil practicara la carga del arma. Era más ligero que un rifle y su aspecto de algún modo simple. La punta del arpón resplandecía. Contra la axila de Phil descansaba un simple mango de metal.

      —¿Tiene mucho retroceso? —preguntó Phil.

      McCracken negó con la cabeza.

      —No ponga su nariz detrás. Eso es todo.

      —¿Contra qué vamos a disparar?

      McCracken parpadeó.

      —Depende de lo que encontremos abajo, ¿no?

      —¿Abajo? ¿Quiere decir, bajo el agua?

      —Claro.

      —Pero yo nunca...

      —Entonces ya es hora de que lo haga.

      McCracken sacó trajes de submarinismo de la caja de aparejos. La careta incomodaba a Phil. Una delgada línea de dolor rodeó su frente y mejillas. Con el tanque a su espalda y las aletas en los pies, apenas podía andar. McCracken tuvo que ayudarle a bajar la escalerilla.

      Phil entró de repente en el mundo del agua, y aquel mundo no tenía horizonte, ni sol, ni aire, sólo un perpetuo crepúsculo verde.

      McCracken nadaba con energía. Con el arpón, hizo señas a Phil. El lecho del océano estaba muy por debajo de ellos, un marrón oscuro con vagas olas de luz sobre la arena.

      McCracken se detuvo de repente. Pateando verticalmente en el agua, señaló hacia un banco de peces a rayas. Los peces mostraban matices negros en la espalda y aletas inferiores, lanzándose como dardos y luego deteniéndose en el agua y mirando estúpidamente con ojos fijos a su alrededor. Destellos de verde los separaban formando desiguales y huidizos borrones de color. Sólo quedó un pez, tan inmóvil y muerto como un decorado de teatro. Un largo arpón estaba clavado en su costado. Lentamente, el peso del arpón hizo girar al pez hacia abajo. McCracken tiró de la cuerda, y el pez se acercó agitándose hacia sus manos.

      Phil no había visto salir el arpón del arma. McCracken quitó las púas del pescado y se frotó el estómago con la mano, simbolizando una buena comida. McCracken volvió a colocar el arpón, montó el arma, y lanzó el pez a una bolsa de lona que estaba a su lado.

      —Su turno —indicó McCracken mientras pateaban en el agua.

      Phil vaciló, pero McCracken puso el arma en sus manos.

      Phil sintió que el peso del arma desaparecía en sus brazos. Bajo el agua, todo era más ligero, como en un sueño. Era difícil creer que en aquel verde y trémulo ballet sostuviera en sus manos un instrumento que podía matar incluso a un hombre. Eso hizo que sus brazos quedaran fríos. Luego, extrañamente, le infundió confianza viril. Era como si hubiera entrado en otro mundo, un inundo de peligro y de riesgos, de asesinos y de víctimas. Ahora, bajo la dirección de McCracken, él ya no era una víctima.

      McCracken señaló hacia delante.

      Peces plateados, de sólo unos centímetros, se lanzaban de un lado a otro en un resplandeciente despliegue de luz sobre sus espaldas. Detrás de ellos, un pez de aspecto hosco, como un viejo sin dientes ni memoria, se revolcaba dejándose arrastrar hacia el fondo del océano. McCracken volvió a hacer una seña. Más peces rayados surgían del eterno crepúsculo y miraban fijamente a Phil. Sus bocas se abrían y se cerraban como si hablaran entre ellos. Phil apretó el gatillo. El arpón salió disparado. Llegó al final de su correa, y la sacudida hizo saltar el arma de los brazos de Phil.

      McCracken recuperó el arpón y el arma y siguió a Phil hasta la superficie. Turbado, Phil explicó que había calculado mal la distancia.

      —Podía quitar la cuerda —rió McCracken—, pero perdería muchos arpones de ese modo.

      Los minutos pasaron rápidamente. Phil hirió a un pez en la base del espinazo, pero encontró que no podía acercarse lo suficiente para mejorar su puntería antes de que el pez sacudiera sus extremidades y se alejara velozmente. McCracken capturó otro y volvieron al Penny Dreadful .

      —No se sienta mal —le animó McCracken, dando un golpecito en la espalda de Phil—, Esto requiere práctica. Lo haremos otra vez. Se lo prometo.

      En la cubierta de proa, Penny tocó suavemente el brazo de Tracey.

      —¿Mrs. Williams?

      —¿Sí? —murmuró Tracey, abriendo los ojos.

      —¿Le gustaría echarme una mano con el pescado?

      —¿El pescado?

      —Sí. Su esposo y el capitán han cogido un par de encantadores peces.

      Tracey se sentó y se restregó los ojos soñolienta. Despertándose del todo, suspiró, se apoyó en sus brazos plegados sobre las rodillas, y contempló de reojo el resplandeciente mar.

      —La esperaré en la cocina.

      —De acuerdo. Estaré allí en un momento.

      Penny estaba rallando queso en el mostrador de la cocina. Tracey vio un cuchillo alargado y un rascador como un bloque en una silla cercana. En un cubo de agua había dos grandes peces rayados, uno de los cuales coleteaba contra el metal.

      —Está vivo —comentó Tracey con disgusto.

      —La carne se conserva mejor así. Ese es el secreto.

      —¡Pobre pez!

      Penny había preparado una parrilla grande con queso, especias, chalotes en rodajas y un poco de vino. Trabajaba aprisa y con eficiencia. De vez en cuando, Tracey miraba a los peces que se agitaban en el cubo.

      —Es el último momento para él, ¿no? —preguntó Tracey—, ¡Qué triste!

      Penny sonrió.

      —¿Quiere pronunciar las últimas palabras? —Tenía en sus manos un gran cuchillo de hoja ancha con un pesado mango negro.

      Tracey lo apartó con la mano.

      —No, gracias. No podría.

      —Le enseñaré cómo hacerlo. No sienten ningún dolor.

      —Preferiría no hacerlo.

      Penny se agachó y cogió el pez con las dos manos, el cual se retorcía y daba tirones, y lo puso sobre el mostrador. Tomó el cuchillo y de un solo golpe cortó la piel, carne y huesos del cuello. Separó la cabeza del cuerpo con el cuchillo. Con la mano izquierda sujetó el palpitante cuerpo, el cual se agitó y luego se quedó inmóvil.

      La sangre fluyó sobre el mostrador hasta un borde acanalado y luego al fregadero. Estuvo fluyendo unos segundos, cada vez menos, goteó, y luego se esparció por el mostrador y las manos del delantal de Penny.

      —El problema es que ocultamos la muerte —declaró Penny— como si fuera algo misterioso. Eso ha falsificado nuestras vidas —Miró a Tracey—. ¿Qué ocurre, Mrs. Williams? Está pálida.

      —Olvidé que el pescado tiene sangre.

      —¿La vista de la sangre le produce náuseas?

      —Sí —dijo Tracey, apartándose hacia la pared.

      Penny cogió el segundo pescado. Para horror de Tracey, sintió que la húmeda cola le rozaba el pelo.

      —Es algo estupendo —alabó Penny.

      Tracey oyó el ruido de la dura cola al golpear el mostrador de madera. Luego, se hizo un largo silencio. Parecía como si Penny se estuviera tomando mucho tiempo. Se hizo insoportable. Se oyó un leve chasquido, un sólido sonido sordo, y luego los movimientos de la cola cesaron. A continuación se oyó el goteo en el fregadero. Cuando Tracey oyó que Penny lavaba el mostrador, se dio la vuelta.

      —Lo hace muy bien —declaró Tracey, débilmente.

      —Tengo mucha práctica. La cuestión está en no golpearte el dedo cuando el mar está violento.

      Penny sostuvo en alto los dos peces netamente decapitados.

      —¿Puede destriparlos?

      —Supongo que sí.

      —Casi toda la sangre ha salido ya.

      Penny puso los dos pescados en una bandeja y la colocó en la silla que estaba junto a Tracey. Le enseñó cómo cortar las aletas v cómo rascar las escamas. Empezó a raspar el interior con el cuchillo.

      —Asegúrese de que quita todas las tripas, pero deje el hueso.

      La voz de Penny daba una sensación de autoridad, como separada del cuerpo, flotando a su alrededor. Tracey empezó a raspar.

      —No raspe hacia usted.

      Las tripas se pegaron a la punta del cuchillo. Tracey sacudió la hoja contra el borde del cubo, y las tripas cayeron limpiamente al agua, y luego se hundieron poco a poco en el agua, girando una y otra vez.

      Penny puso rápidamente especias molidas en la cazuela. Pareció deliberar sobre algo porque permaneció de pie con un dedo sobre los labios, como si discutiera consigo misma. Por último, se acercó al estante y cogió un pequeño paquete de nuez moscada. Reflexionó un momento, luego decidió probarlo, y espolvoreó un poco en la cazuela que estaba sobre el mostrador.

      —Asegúrese de quitar todo el tejido oscuro —indicó Penny mientras agitaba los ingredientes de la cazuela. Estos se unieron formando una salsa amarilla, ligera y cremosa. Luego puso la cazuela al fuego y la dejó hervir lentamente. Empezó a preparar otra cacerola más grande para los dos pescados.

      —¿Tienen ustedes niños? —preguntó Penny.

      —No.

      —¿Decisión suya o de Dios?

      Tracey no pudo evitar sonreír ante la naturaleza pueril de la pregunta.

      —Nuestra —repuso finalmente.

      Penny bajó una bolsa grande de harina. Se lavó las manos antes de continuar. Se detuvo, como para recordar algo. Luego, rápidamente añadió sal a la salsa que hervía en la cazuela.

      —Siempre olvido la sal — confesó Penny.

      Tracey sonrió.

      —Creo que no es lo bastante exótica para recordarla.

      En el exterior, el mar se había hecho más frío, más plano, y de un gris aún más plomizo. Penny miró un momento por la portilla. Sus ojos estaban fijos en el horizonte y concentrados en un pensamiento lejano.

      —El capitán y yo tuvimos un hijo. Lo mataron en la guerra del Vietnam. Pero estamos agradecidos por los años que estuvo con nosotros.

      Tracey no dijo nada.

      —La alegría de verle por la mañana, bañarle, verle crecer y cambiar, verle aprender, convertirse en un individuo, era la gran alegría de nuestra vida. No creo que pudiéramos haber vivido sin ella.

      Tracey se apartó de la cara un trozo de pescado imaginario. Hurgaba en el interior del pescado destripado.

      —Especialmente, durante el invierno —continuó Penny, lanzando una mirada a Tracey, que se inclinó en la silla—. Solía observar su cara junto a la ventana, mirando afuera mientras caía la nieve, y éramos tan felices tan sólo de estar allí en paz —los tres juntos— mientras la nieve caía. No, no podría haber vivido sin esa clase de alegría.

      Penny retrocedió, se secó las manos y sonrió.

      —Es suficiente por ahora. ¿Le gustaría tomar una taza de ponche de fruta? ¿Con un poquito de vino tinto?

      —Yo... bueno, no. Creo que necesito un poco de aire.

      —Una constitución delicada, ya veo. Bien, en este caso, puede reunirse con su esposo. Estoy segura de que se estará preguntando qué le ha ocurrido.

      Tracey salió. La brisa del mar en cubierta era sorprendentemente fresca y fuerte. Phil se había puesto una chaqueta ligera blanca, y estaba echado en una hamaca junto a la cabina.

      —Vamos a tener una comida «exquisita» —declaró Tracey con un asomo de sarcasmo—; gracias a ti y al capitán.

      —Gracias al capitán. Las lobinas fueron sus víctimas.

      Se sentó en una tumbona junto a Phil y se puso las gafas de sol.

      —Y les hice el funeral. ¡Nunca había destripado un pescado en mi vida! ¿Sabías que tienen sangre?

      Phil ladeó la cabeza. Le estaba entrando un ligero sueño. Tracey estuvo mirando media hora las olas azules a su alrededor. Parecían más azules que las del día anterior. Creyó ver diminutos huecos en la vasta extensión de agua, algo oscuro y duro, pero no sabía lo que eran. Luego debió de caer también en un sueño ligero poique la voz de McCracken, aunque amable, pareció irrumpir sobre ella como un chorro de agua fría.

      —¿Mrs. Williams? Lo siento de veras, pero la lobina no se conservará mucho rato.

      Se apartó el pelo de los ojos, se quitó las gafas de sol, y apremió a Phil para que abriera los ojos.

      —Capitán Jack —dijo Phil, farfullando—, su barco induce al sueño.

      —Es el aire fresco —replicó McCracken—. Eso y el sol y el movimiento.

      —Y no dormir mucho por las noches —añadió Tracey.

      Phil le echó una mirada que ella no observó. McCracken la captó y sonrió.

      —Quizá necesite más ejercicio —aconsejó—. En cualquier caso, ¿por qué no se reúnen con nosotros abajo?

      McCracken hablaba ahora más como un capitán, con una especie de vaga educación, un sentido de la formalidad reducido amablemente por consideración a ellos. Su sonrisa se parecía a la de los capitanes de todos los barcos del mundo: juvenil, simpática, pero algo vaga y bien practicada.

      Bajaron al salón de popa en donde la mesa estaba puesta con un alegre mantel a grandes cuadros azules. Los platos y cacerolas azules haciendo juego daban a la zona de la cocina un aire festivo. Unas flores, quizás algas secas, se curvaban graciosamente en pequeños jarrones de cerámica. Una fresca brisa susurraba a través de las corrientes.

      —Oficialmente, estamos fuera de la corriente del Golfo —dijo McCracken, retirando una silla para Tracey—. Supongo que ni siquiera lo han notado.

      —No —contestó Phil.

      —Creo que al agua ha cambiado de color —aventuró Tracey.

      —¿Ves eso, Penny? Lo esencial para un verdadero marinero.

      Sí, el agua cambia de color. Ahora, ¿puede usted decirme de qué color se vuelve?

      McCracken se sentaba a la cabeza de la mesa. Su voluminosa cabeza casi tapaba todo el azul del cielo que se veía a través de la portilla derecha.

      —Creo que cambió de verdeazulado a azul oscuro —dijo Tracey.

      
        —Bravo.

      Penny colocó la cazuela de pescado, que aún burbujeaba bajo la tapa, sobre un plato caliente decorado.

      —Mrs. Williams aprende pronto —dijo Penny—. Fue mi ayudante en esta comida y un excelente observador.

      —¿Lo fue? —replicó McCracken jovialmente—. ¡Espléndido!

      A Phil se le cayó la servilleta, se inclinó a recogerla, y vio a McCracken tocar ligeramente con su pie a Penny. Esta respondió y le tocó suavemente con el pie.

      —Eso es muy importante —estaba diciendo McCracken cuando Phil regresó a la mesa—, ser capaz de observar y responder a un mandato. Porque podría contarles historias en las que el fallo de un solo tripulante, al no ejecutar adecuadamente una orden, ha dado lugar a la pérdida de más de una docena de vidas. Por no mencionar el cargamento entero de la compañía.

      —Bien —manifestó Tracey, sonriendo—, espero no llegar nunca a ser responsable de algo así.

      —Esperemos que no —replicó McCracken, cogiendo el trinchiante.

      Penny sirvió el vino.

      —¿Cómo lo hizo Mr. Williams? —preguntó animosamente.

      —Bien. Muy bien —contestó McCracken—, Yo le daría un seis.

      Phil se echó a reír.

      —Así que también se han unido al juego de las evaluaciones. Seis, ¿eh? —Phil hizo un guiño a Tracey—. No está mal considerando que no soy una rubia rolliza.

      Ignorando el comentario de Phil, McCracken procedió a corlar la lobina y servir un gran trozo a Tracey, y luego a Phil.

      —Lo hizo muy bien —declaró McCracken, sirviéndose vino—. Muy pocos alcanzan más de un seis. Bien, les aconsejo que prueben esto con un poco de pan primero. Si no les parece demasiado picante, prosigan. Al ataque.

      Avisado, Phil dio un pequeño mordisco cautelosamente. Sus mejillas se llenaron con el oscuro y espeso pan del capitán. El sabor marino del pescado embistió su nariz y su lengua en el momento en que la sensación ardiente de las especias fluyó a su boca. Empezaron a llorarle los ojos y cogió el ponche de frutas.

      —Te lo advirtieron —rió Tracey.

      —Aprenderá el truco —dijo McCracken sonriendo—. Su boca saboreaba con gusto el pescado—. Descubrirá que muchas de las islas de los trópicos han aprendido a condimentar los dones del mar.

      —Sin duda está muy picante —comentó Phil.

      EI capitán detuvo automáticamente con su mano un vaso que con su base húmeda estaba resbalando.

      Durante el siguiente cuarto de hora comieron en silencio. Luego Phil se recostó en la silla. La boca le picaba agradablemente, y sacó dos grandes cigarros torcidos del bolsillo de su chaqueta.

      —¿Capitán? —ofreció—. Un poco de algo de Nueva York.

      —¿Para mí?

      —Parece como si alguien se hubiera sentado encima, lo sé. Pero los hacen así.

      McCracken rió, mientras Phil encendía el cigarro para él.

      —Creo que el primer piloto preferiría que los fumáramos en cubierta.

      —Buena idea.

      Phil y el capitán se levantaron de la mesa.

      —¿Vienes, cielo? —invitó Phil sutilmente.

      Tracey estaba retirando platos de la mesa y pasándoselos a Penny para dejarlos en el fregadero.

      —Iré en un segundo —contestó.

      Ocultando un asomo de disgusto que pasó como una ola por su rostro, Phil chupó del cigarro, se volvió y siguió al capitán escaleras arriba.

      Abajo, Tracey retiró los platos rápidamente y pasó un trapo por los bordes del mostrador y la mesa, bajo la dirección de Penny. Penny fregó los cacharros, cerró las puertas del armario y limpió el fregadero. Tracey echó un vistazo al mostrador, se quitó el delantal que se había atado a la cintura, y luego fue a reunirse con los hombres.

      Phil ayudó a Tracey a subir a la cubierta de arriba en donde McCracken había colocado dos pares de hamacas.

      —Las tareas domésticas no estaban incluidas en su anuncio —refunfuñó Phil en voz baja.

      —¡Oh, querido, no te enfades! Es bueno ayudar un poco.

      —Bueno, no lo conviertas en costumbre. Empezarán a darlo por supuesto.

      Tracey tomó un cojín de la hamaca, lo ahuecó, y se sentó, estirando las piernas hacia el océano. Sobre el horizonte se alineaban unas nubes más oscuras, como si siguieran el rastro del Penny Dreadful , el cual se deslizaba a poca velocidad con el piloto automático.

      —Sabe, Mr. Williams —dijo McCracken, surgiendo de la timonera—. La inteligencia. Se reduce a la supervivencia, tarde o temprano. Los hombres del mar conocían estas cosas en los viejos tiempos.

      Phil suspiró. Estar atrapado en el centro del océano con un anfitrión locuaz era más serio que, digamos, en un cóctel en la ciudad, pensó Phil para sí mismo. Aquí no había escapatoria.

      —Sí, capitán. Lo sé —dijo Phil.

      Penny estaba ahora sentada al lado del capitán como el ayudante perfecto. No interrumpía el curso de su pensamiento, ni tampoco él olvidaba su presencia. Phil sólo pudo reparar en el perfecto trabajo de equipo que encarnaban. Penny contemplaba con placer el invisible lugar en el océano que había atraído la atención del capitán. Aunque parecían relajados, ambos mantenían los ojos bien abiertos para descubrir cualquier anomalía en el agua.

      —Aquéllos fueron días buenos, en cierto modo —declaró finalmente McCracken, en tono suave.

      —En efecto. Escorbuto. Motines. Piratas.

      McCracken levantó una mano, como para detener las objeciones de Phil.

      —No había... ¿cómo le diría, Mr. Williams? No había «falsedad».

      —No le entiendo, capitán.

      —No había «protección». Ni civilización. No en el mar.

      McCracken se rascó la parte posterior de la cabeza con leve frustración.

      —Parece que tengo dificultades en expresarme, Mr. Williams. Quiero decir que, cuando un hombre estaba en el mar, desaparecian todas las fronteras. Era una lucha de la inteligencia y la voluntad sobre los elementos.

      —Y sobre otros hombres —añadió Penny.

      —Sí —siguió McCracken—. Sobre los otros hombres también. Sin radio. Sin comunicación con la autoridad en tierra. No en alta mar en aquellos días. Sólo la fuerza bruta y la inteligencia.

      Phil tosió y dejó que su cigarro se apagara poco a poco. Lo tiró al agua y lo perdió de vista.

      —Bien —dijo Phil—, yo, al menos, voto por los métodos modernos. No estoy seguro de que quisiera estar en un barco que funcionara sobre la base de la «fuerza bruta y la inteligencia», como dice usted.

      McCracken se volvió de repente hacia Phil. Sus ojos se avivaron, seductores y amistosos. Sus rechonchos dedos señalaron hacia Phil con el cigarro.

      —Eso es porque nunca lo ha intentado, Mr. Williams. No conoce la emoción del aislamiento, del riesgo, del dominio.

      —Supongo que eso hace que mi vida sea incompleta — comentó con cierto sarcasmo.

      —Así es, Mr. Williams —accedió McCracken, relajándose de nuevo y volviendo a su comportamiento anterior—. Así es.

      Durante unos minutos, sólo estuvieron sentados. Tracey parecía no darse cuenta de la incomodidad de Phil. Quizá, se preguntó Phil, estaba dormida bajo las gafas de sol. Los rayos del sol se habían enfriado. Mirando hacia arriba, Phil vio unos pequeños nubarrones que tapaban el sol, hasta que un disco calentado al blanco se mostró a través de ellos.

      —Le pondré un ejemplo —habló ahora McCracken.

      McCracken buscó su encendedor, teniendo dificultades con el residuo del negro y torcido cigarro. Mientras lo encendía, Phil puso sus manos alrededor de la llama para protegerla del viento. McCracken aspiró y le dio las gracias con la cabeza.

      
        —Barbanegra —farfulló con la colilla en la boca.

      —¿El pirata?

      McCracken afirmó con la cabeza.

      —Eso era en los días en que la marina tenía miedo de los piratas. Y con razón. Barbanegra era más listo que ellos. Era cruel. Muchos marineros fueron pasto de los tiburones intentando capturar a Barbanegra.

      —¡Qué horrible! —exclamó Tracey.

      Phil se volvió y sonrió.

      —Creí que dormías, cielo.

      —Así es. Oí algo sobre tiburones.

      —Su esposo y yo hablábamos de un famoso pirata, mistress Williams —McCracken se detuvo—. Barbanegra —declaró suavemente—. Llevaba petardos en la barba. Se le podía oler desde medio metro. Las ropas empapadas de suciedad y sangre. Más de un metro ochenta de estatura. Castraba a los marineros que capturaba. La mayoría de las mujeres se suicidaban antes de que llegara a ellas.

      Tracey temblaba. Se echó la blusa sobre la parte superior del traje de baño, para taparse los hombros.

      McCracken se echó hacia atrás, cruzó las manos y contempló el agua oscura que se deslizaba velozmente. Su concentración parecía completa, como si Phil no estuviera allí.

      —Un hombre que no tenía ni idea de la moralidad —comentó McCracken—, Ni siquiera respetaba a su propia tripulación. Pasaba por la quilla a sus hombres por la más mínima infracción. Y cuando Barbanegra se emborrachaba, veía infracciones en todas partes.

      —¿Qué es eso de pasar por la quilla? —preguntó Tracey.

      —¿Qué? Oh, se atan las manos de un hombre a una cuerda, y sus pies a otra. Se le pasa de arriba abajo por debajo de la quilla del barco, de un lado a otro, bajo el agua. Quita los percebes.

      Phil dio un respingo.

      —¿Percebes? Tienen espinas.

      McCracken se encogió de hombros.

      —Nunca he sabido si funcionaba. De algún modo tienen que quitarse. Evidentemente, se necesitaba otro hombre la próxima vez.

      Tracey dio un respingo y miró hacia otra parte, tratando de no imaginarse un hombre hecho trizas bajo la inmensa quilla de un buque de vela.

      —¿Por qué no se amotinaban? —preguntó Phil—. Me parece a mí...

      —Porque los marineros no tenían derechos. Y los piratas eran aun menos que los marineros. Algunos se amotinaron, claro está. Pero lo que les ocurrió no puedo relatarlo delante de mistress Williams.

      Phil estaba singularmente fascinado a pesar suyo por las historias de McCracken sobre el antiguo mar sin ley. Sabía, sin mirar a Tracey, que estaba desconcertada ante tales cosas, probablemente les estaba evitando.

      —Dígame, capitán —preguntó Phil—, ¿qué le ocurrió a ese demonio? No puedo creer que un monstruo diabólico así encontrara un final pacífico.

      McCracken rió entre dientes.

      —No tiene nada que ver con ser diabólico, Mr. Williams. Sencillamente, Barbanegra fue capturado por un hombre más inteligente.

      Se hizo un largo silencio. McCracken aspiraba profundamente, tratando de apurar hasta el final la pequeña colilla del cigarro. Finalmente, la lanzó por encima de la barandilla y la contempló mientras giraba en el aire. Penny estaba sentada como un cómplice silencioso, escuchando, alentando, y sin decir nada.

      —¿No ha levantado nunca esa vieja espada que hay en su camarote, Mr. Williams?

      —No.

      —Para un hombre normal, es un arma pesada. Sólo se utilizaba una o dos veces en una batalla. No más —hizo un gesto de pasar un cuchillo por su cuello y su pecho—. Un hombre fuerte, un hombre realmente fuerte, atravesaba el hombro, cuello y pecho de un solo golpe.

      Phil afirmó con la cabeza.

      —Ahora, la cuestión es ésta. Barbanegra y su tripulación usaban espadas el doble de pesadas y treinta centímetros más largas. Así que cuando te golpeaban con un arma así...

      —Te desanimaban a continuar.

      McCracken clavó la mirada a Phil, decidió que Phil estaba tratando de bromear, y luego se aclaró la garganta.

      —Eran hombres muy fuertes, Mr. Williams. Y muy crueles.

      McCracken se volvió, no para mirar a Penny, pero en su dirección. En poniente parecía haber surgido un muro de nubes, a pesar de que el Penny Dreadful se deslizaba hacia el Este.

      —¿Qué hubiera hecho usted, Mr. Williams? —preguntó McCracken.

      —¿Yo?

      —Si se le hubiera encomendado capturar a Barbanegra.

      Phil sintió los oscuros ojos de su interlocutor escudriñar los suyos, como si le estuvieran examinando, buscando algo que McCracken llamaba inteligencia, pero, en realidad, era algo más parecido a la crueldad.

      —Bueno, supongo que el secreto es la inteligencia —contestó Phil—, ¿No es eso el meollo de lo que está tratando de decir?

      McCracken sonrió abiertamente, mostrando una hilera de dientes con fundas de oro a un lado de la boca.

      —Excelente, Mr. Williams, aprende bien. Yo puedo ser un instructor imperfecto, pero usted aprende.

      —Gracias.

      McCracken se recostó en la hamaca, más cerca de Phil, asumiendo una actitud relajada, confidencial.

      —Tiene usted razón, claro — dijo McCracken—, Lo que ocurrió es que Maynard, el hombre que capturó a Barbanegra, entrenó a su tripulación con espadines.

      Phil miró a McCracken.

      —¿Esas espadas pequeñas y delgadas?

      —Precisamente.

      Phil lo pensó, parpadeó y luego movió la cabeza.

      —Un espadín es muy ligero — explicó McCracken con amabilidad. Se puede luchar mucho rato con un espadín.

      —¿Y?

      —Una espada es extremadamente pesada. Aunque uno sea como Barbanegra. Siete, diez kilos. La blandes más de un minuto, y el brazo se te queda rendido. Tiemblas de fatiga. Te detienes. Pasas el arma al otro brazo.

      Phil esperó.

      —Y en ese instante de vulnerabilidad —dijo McCracken insistentemente—, en ese instante de posición indefensa, introduces el espadín. Así. Pinchas un pulmón. Hurgas en la vena. Ofuscas a tu oponente.

      Phil afirmó con la cabeza, tratando de imaginárselo.

      —¿Eso es lo que ocurrió?

      —Sí —contestó McCracken—. No lejos de donde estamos. Maynard le cogió en una marea baja, abordó el barco y luchó con eI. Se necesita valor para perseverar con un plan así. Cuando tus hombres caen a tu alrededor con muñones ensangrentados. Pero al final prevaleció Maynard. La inteligencia, Mr. Williams. Una simple idea como ésa.

      —Asombroso, capitán.

      —¿Verdad que sí?

      Phil sintió un extraño tipo de magnetismo, un sabor de la historia del capitán, el empuje del viento, el movimiento del barco, y una especie de leve ensueño. Apenas era consciente de nada más que de la fuerte personalidad del capitán a su lado.

      —Mr. Williams —insinuó McCracken con cautela.

      —¿Qué?

      —¿No le vendría bien un poco de ejercicio, eh? ¿Qué dice?

      —No creo que podamos.

      —¡Tonterías! —rió McCracken—. ¡Arriba!

      Hubo un sutil matiz de orden en la voz del capitán que hizo que Phil se levantara y siguiera a McCracken hacia la timonera. McCracken se detuvo ante un armario pintado de blanco a la izquierda de la puerta de la timonera. Dentro del armario había un revoltillo de pelotas de playa, sombrillas rojas y amarillas, camisas de deporte hawaianas, pantalones bermuda, pelotas de polo acuático, una red de boleivol y una pelota terapéutica para gimnasia.

      —Aquí está la red —indicó McCracken—, Cójala mientras yo busco la pelota.

      —No estoy seguro de poder correr mucho. La comida ha sido realmente...

      —Aquí está la pelota —dijo McCracken, sacando una pelota blanca y golpeándola enérgicamente con el puño—. En excelente condición, también. Sígame.

      En la cubierta de popa había dos pares de argollas clavadas en el asta de la bandera y en la parte trasera de la cabina. McCracken enganchó la red, arriba y abajo, en ambas argollas.

      —Bastante sencillo, ¿no? No se preocupe. La pelota flota.

      McCracken detuvo el motor y llamó a Tracey. El y Tracey jugaron contra Phil y Penny. Se quitaron las sandalias y se pusieron camisas de deporte hawaianas y sombreros de ala ancha de paja tejida.

      La cubierta de atrás pronto fue una llamarada de bullicioso calor, y la blanca pelota pasaba de un lado a otro por encima de la red. Una vez, McCracken se zambulló en el agua para recuperar la pelota. El juego terminó cuando McCracken levantó a Tracey, permitiéndole devolver la pelota que dio a Phil en la cabeza.

      —¡Tanto! —gritó riendo cuando la pelota rebotó en la cabeza de Phil.

      —Vigorizante, ¿no cree? —preguntó McCracken. Su rostro estaba enrojecido de satisfacción cuando cruzó la red para estrechar las manos de Phil.

      —Excelente —coincidió Phil—, Nunca me había sentido tan bien, tan contento en toda mi vida.

      En verdad, cuando Phil miró hacia el horizonte color turquesa, el infinito azul que rodeaba la blanca cubierta, se sintió agrandado, como si su pecho se hubiera liberado de las cargas y las preocupaciones que él suponía eran una parte permanente en eI. Era como ser joven otra vez, estar lleno de un potencial de vida que apenas había sido tocado.

      Hacia el final de la tarde, el aire se había enfriado de modo perceptible. A lo lejos se observaba el batir de las olas, lamiendo los arrecifes de coral que sólo sobresalían unos cuantos centímetros en el aire. En amplios trechos, se extendían bajo el agua masas marrones, sin salir nunca a la superficie, pero permaneciendo debajo como perpetuos e inmóviles tiburones.

      —Creo que conseguirá su deseo —dijo McCracken. Sostenía una cuerda en su mano.

      Phil puso un dedo en la página de la novela que estaba leyendo. Llevaba un jersey azul claro sobre el bañador.

      —¿Qué quiere decir, capitán?

      —Una pequeña borrasca —anunció McCracken con un destello en los ojos—. Justo lo que deseó su esposa.

      Phil miró hacia arriba. El sol aún brillaba, pero una multitud de diminutas nubes moviéndose con rapidez, se arremolinaban a su alrededor como malignos pececitos.

      —¿Dónde está mi esposa? —preguntó Phil.

      —Abajo. Ha sido nombrada segundo piloto.

      —¿Segundo piloto?

      —Subordinada al primer piloto, claro. Están fregando los retretes y limpiando los camarotes.

      Phil dejó la novela y se rascó la barba que se estaba formando en su mentón.

      —¿Fregando los retretes? —se extrañó.

      —Se sorprendería de ver lo mucho que se aprende sobre un barco cuando se está apoyado en las rodillas y las manos.

      —Oiga, capitán...

      —¿Sabía usted que el motor calienta el agua de las cañerías que utilizan para una ducha caliente?

      —No, no lo sabía, capitán McCracken...

      —Bien, su esposa lo sabe. Porque lo ha aprendido. Del modo difícil.

      McCracken daba a Phil una sensación desagradable. Phil estaba tan inmerso en el descanso e incluso en la somnolencia que encontró difícil asumir la aguda conducta que tenía por costumbre en el Norte. Se sentó hacia delante y dejó a un lado la novela.

      —Fue idea suya. Me propuso que se lo dijera a usted.

      La mirada de McCracken pareció desafiarle.

      —Bueno, sin duda tiene una manera muy peculiar de disfrutar de un crucero —murmuró.

      McCracken se echó a reír. Era una risa fuerte, cordial y amistosa.

      —Lo que para unos es trabajo para otros es diversión. Lo que es descanso para algunos es aburrimiento para otros —sentenció McCracken.

      Phil echó una mirada a su libro, sobre el cual habían caído dos gruesas gotas de lluvia.

      —A mí me gusta más leer —declaró a la defensiva.

      —Igual que a todos nosotros —replicó McCracken, con deleite—, cuando es el momento. Ahora tenemos que trabajar.

      —¿Tenemos?

      McCracken levantó una pesada cuerda trenzada de tres centímetros con un cordón de plástico duro a su alrededor.

      —He observado que la cuerda del bote está un poco estropeada —dijo el capitán—. ¿Le importaría ayudarme a cambiarla? Si ha terminado de leer, claro.

      Ahora había más gotas de agua sobre la lustrosa tapa de la novela. Los ojos de la heroína representada en ella se confundieron en una configuración fantástica cuando empezó a llover. Phil se quitó el jersey para protegerla y buscó un lugar donde guardarla.

      —En la timonera, Mr.Williams —aconsejó McCracken.

      Phil siguió a McCracken a la timonera en donde tiró su caro jersey entre los mapas en un banco protegido. Unas gotas cayeron sobre sus hombros quemados por el sol. Gotas frescas y duras le golpeaban en los brazos. Cada una producía un pequeño escalofrío debido a la inexplicable frialdad de su impacto.

      —A la cubierta de popa, Mr. Williams —indicó McCracken en tono cortante.

      —¿Eso es el lado izquierdo?

      —Es la parte de atrás.

      —Lo siento. Cubierta de popa en camino.

      La cuerda atada a la argolla de metal y al bote estaba, de hecho, muy gastada, deshilachada en donde el metal había rozado después de incontables subidas y bajadas. Parecía como si un cuchillo hubiera cortado laboriosamente las hebras de las fibras. Phil se maravilló de la potencia del mar, aquella plácida arena en la que peligros y fuerzas ocultas, por no decir maravillas peculiares, permanecían disimuladas a sus propios ojos habituados a la tierra.

      —Pásela y tírela aquí —ordenó McCracken.

      Con dificultad, Phil pasó la gruesa cuerda a través de la argolla, sacó casi cincuenta centímetros de ella, y sostuvo el peso del bote. McCracken enrolló la nueva cuerda alrededor de una pequeña abrazadera de metal.

      —Buen trabajo, Mr. Williams.

      —Gracias, señor —dijo Phil, jadeando.

      La sangre le corría de prisa y le dolían los brazos del peso del bote. Estaba lastimosamente agotado, aunque hizo todo lo posible por ocultárselo a McCracken, como si estuviera en juego una prueba de su virilidad.

      Los elementos de la Naturaleza se hacían cada vez más oscuros, minuto a minuto, a su alrededor.

      —¿Dónde está mi esposa? —preguntó Phil.

      —Creo que se dedica a otras tareas.

      Phil se volvió. Tracey aparecía cubierta con un impermeable de hule amarillo absurdamente grande. Phil se sintió apenado de un modo sutil y perturbador. La habían disfrazado. Tenía un aspecto ridículo. Las grandes botas le bailaban en los pies y apenas podía caminar con aquella masa de pesado caucho amarillo. Sobre los ojos le caía un gran sombrero de hule amarillo. Se la veía tan indefensa e insegura como una niña.

      —¡Este es para ti! —dijo Tracey, sosteniendo en alto un gran fardo de ropas de hule.

      Phil vio que las manos de Tracey estaban enrojecidas y ásperas a causa del brutal esfuerzo que había realizado abajo. Sus ojos, detrás del alborozo, mostraban una cualidad diferente. Algo menos seguros, un tanto asustados. Ella quería que él cogiera el impermeable y se lo pusiera, como si con ello probara que ella había hecho lo correcto al ponérselo. De repente, tuvo miedo de parecer ridícula.

      —Amarillo —dijo Phil, haciendo como si examinara el equipo de lluvia para comprarlo en unos grandes almacenes—, ¡Mi color favorito!

      —Póntelo. Penny dice que la lluvia es muy fuerte.

      —No puede ser tan fuerte.

      —Oh, póntelo, tonto. No te dé vergüenza.

      —Nada puede darme vergüenza —replicó Phil, poniéndose el enorme sombrero y las largas botas negras.

      Tracey se llevó la mano a la boca mientras se reía.

      —Que no se ría el segundo piloto —gruñó Phil.

      Phil miró cuidadosamente a Tracey. El brillo de sus ojos se endureció durante un segundo. Ahora supuso que, simplemente, el cansancio producido por el trabajo físico era lo que había contraído su rostro y hecho palidecer su cara bajo el colgante sombrero.

      —A ti te hicieron tercer piloto —comentó riendo entre dientes—, así que tienes que recibir órdenes mías.

      —¿Han hecho eso? Yo no estuve presente en la ceremonia.

      —Eso es lo que te ocurre por ausentarte.

      Tracey trasteó en la pechera del enorme impermeable de Phil, y se dio cuenta de que las manos de éste se habían deslizado por entre una abertura de su propio impermeable y se movían suavemente sobre sus pechos.

      —Prohibido al tercer piloto hacer eso —aconsejó Tracey.

      —¿Vas a someterme a consejo de guerra?

      —Sí.

      —¿Te gustaría ir abajo y empezar la audiencia?

      Tracey soltó una risita falsa, se liberó de Phil, y echó a correr por la cubierta de estribor. Tenía el pelo mojado, el cual revoloteaba bajo el sombrero de ala ancha. Su impermeable ya estaba cubierto de gotas de lluvia. Phil oyó, más que sintió, el cada vez más constante repiqueteo de la lluvia sobre su impermeable. Se volvió y vio a los McCracken con sombreros de ala ancha, trajes de baño y zapatillas de tenis, discutiendo algo ante la puerta de la timonera. Tenían un aspecto tan ridículo como él, pensó Phil. De algún modo, toda presunción había desaparecido. Toda la elegancia se había evaporado bajo esta fría y refrescante lluvia. Eran tan sólo bestias civilizadas, bestias inteligentes, brincando hacia delante en el cada vez más oscuro mar.

      Tracey se soltó el sombrero de ala ancha y, riéndose, miró hacia la lluvia, la cual ahora caía en ráfagas.

      —¡Una borrasca! —chilló gozosa—. ¡Una verdadera borrasca!

      De repente, Tracey se sintió felizmente cansada. El regocijo se convirtió en una profunda y maravillosa fatiga. En este momento, Phil era su mundo, lo hizo para ella, trazó sus límites, lo exploró para ella. Era un mundo ilimitado. Las fronteras habían desaparecido. Tracey se sintió sorprendida de las raras veces que pensaba en su hogar. En parte acuciada por la culpa, se obligó a sí misma a conjurar una imagen de Larry, sentado estudiosamente en su mesa de trabajo. Quería imaginar una escena agradable, pero todo lo que le acudía era una vaga sensación de oscuridad, quizás una noche de invierno y una espera interminable. ¿Qué había estado esperando? ¿Escapar de algo sin nombre como un escudo de cristal entre ella y el mundo externo? Una violenta explosión de agua salpicó de repente la proa y azotó el rostro de Tracey. Esta chilló con deleite. Larry desapareció incluso como imagen. Corrió hacia Phil y se abrazó a él.

    

  
    
      
         

        CAPITULO V

      

       

      LA fuerza de la tormenta les despertó a las tres de la madrugada. Phil supo que era seria cuando sintió temblar el casco del barco. El mar se estrellaba en las portillas y el viento ululaba por la proa.

      —Estoy asustada —manifestó Tracey en un susurro.

      Phil se sentó apoyándose en un codo y atisbo por entre las cortinas. El mar estaba agitado y las olas llegaban hasta la cubierta. Puso su mano sobre el hombro de Tracey.

      —No es un huracán.

      De repente, se oyó el ruido violento de algo que se rompía en la parte frontal del barco y Tracey se echó a los brazos de Phil.

      —¿Qué ha sido eso? —preguntó con voz entrecortada.

      —Una silla de cubierta que se ha soltado, supongo.

      —Ha sonado como si toda la parte frontal se hubiera roto.

      Phil la besó suavemente en la nariz.

      —¿Por qué no vamos a hacernos una taza de té? Verás cómo se está mejor allí.

      Tracey afirmó con la cabeza. Se vistieron con dificultad agarrándose a los muebles para no caer; luego salieron al corredor. Sobre el mostrador de la cocina habían dejado una luz lenue. Parecía extraño lo firme que todo parecía cuando ellos podían sentir el balanceo bajo los pies y oír el gemido del viento sobre sus cabezas. Luego, Phil se dio cuenta de que era porque la luz estaba clavada al armario y rodaba con ellos, y por eso las sombras eran inmóviles. Avanzaron con cuidado hasta la mesa.

      —Tú siéntate aquí —susurró Phil.

      Tracey se sentó con las zapatillas asentadas firmemente en el suelo. El balanceo no era tan fuerte en el centro del barco. Era tranquilo, como una cuna. Encima de la mesa había limones, en un frutero, para el desayuno, y Tracey exprimió el jugo en su taza. Una desagradable racha de viento reverberaba en lo alto.

      —Romántico, ¿no? —susurró Tracey.

      —Me pregunto dónde está el viejo capitán Jack.

      —Probablemente arriba, en el palo mayor, comprobando el cordaje.

      No pudieron evitar reírse. El Penny Dreadful , en sólo unos días, se había transformado también en su barco. Las paredes, la cocina y el camarote se habían convertido en extensiones de ellos mismos, un hogar flotante. Parecía como si hiciera años que no habían tenido otro hogar.

      —¿Quieres subir a cubierta?

      —¿Estás loco? ¿Con esta tormenta?

      —Claro —dijo Phil con un cierto sarcasmo—. ¿Cuándo volverás a ver una tormenta en el océano?

      —El viento me derribaría.

      Tracey observó cómo Phil se ponía el grueso impermeable que estaba colgado en el armario. Pronto asomó su cara por debajo de una ancha ala de sombrero amarilla.

      —Volveré pronto.

      —Ten cuidado. Agárrate a lo que puedas.

      Phil subió las escaleras. El ruido de la tormenta aumentó cuando se acercó a la escotilla. Dudó, luego empujó la puerta. Con inesperada violencia, la puerta fue arrancada de sus manos y se estrelló contra la parte exterior. Phil luchó en la lóbrega luz.

      El ruido era ensordecedor. Había agua por todas partes, agitándose alrededor del barco, elevándose en un empinado ángulo a través de la cubierta, goteando de la cabina y barandillas. Phil permaneció en la entrada de afuera y observó la violencia del temporal. Nunca había visto la tierra tan conmocionada. Era temible y no obstante la cosa más estimulante que había visto en su vida. La sangre corría de prisa por sus venas. Era difícil respirar, desprotegido del viento, y, sin embargo, no se le ocurrió moverse.

      Montañas de agua se elevaban hasta su cabeza y se agitaban debajo del barco. Parecía que cualquiera de aquellas olas era lo suficientemente potente como para hundir toda la proa. El agua le azotaba el rostro. Se volvió, protegiéndose con el brazo. A lo lejos, en la proa, creyó ver dos vagas formas en el nebuloso gris.

      Una pared de salpicaduras alcanzó un viso de resplandor de las luces del barco y se lanzó a todo lo largo de la cubierta. Cuando Phil abrió los ojos, vio, una vez más, lo que parecían ser dos bultos de lona casi deslumbrados por la rugiente espuma del océano.

      La tormenta estallaba por todas partes fuera de las nubes que flotaban formando una masa impenetrable. No obstante, en alguna parte estaba comenzando a amanecer, ya que el mar no era negro, sino de un gris oscuro, refulgiendo a lo largo de sus crestas como algo cruel y maligno. Ahora, Phil vio que habían tendido una cuerda desde la escotilla hasta la timonera, a lo largo de la Ia red de la cabina. Tirando de sí mismo mano tras mano, avanzó varios pasos con cautela hacia la proa.

      En la tormenta, sólo cinco metros frente a él, sin protección alguna de lona o techo, estaban los McCracken, arrodillados en la cubierta de proa. Estaban bien atados para protegerse del frío océano, pero aparecían sin sombreros y con los rostros vueltos lucia el otro lado. Se hallaban de rodillas, inmóviles. Se quitó la sal de los ojos y olvidó que el agua llenaba sus botas. Una súbita ola se interpuso a su visión.

      Cuando el agua retrocedió, vio que los McCracken no se habían movido. Poco a poco, observó que estaban cogidos de la mano. Dio un paso al frente, luego se quedó helado cuando vio que McCracken se agitaba un poco y giraba la cabeza. Phil se ocultó detrás de la pared de la cabina. Al cabo de un largo rato, Phil atisbo temeroso, una vez más, en el ululante remolino.

      AI parecer, habían terminado, ya que se volvieron el uno hacia el otro, se besaron ligeramente en los labios, y empezaron i levantarse.

      Phil se dirigió rápidamente a la escotilla, la abrió y echó una ultima mirada al oscuro torbellino. Los McCracken paseaban, cabizbajos, en el viento. No le habían visto. Aún iban cocidos de la mano. Phil entró aprisa y lentamente recuperó el aliento.

      En el silencio, los oídos le zumbaban. Gradualmente, se percató del sonido del agua que se escurría de su equipo de lluvia. Tracey le miraba desde abajo de las escaleras.

      —¿Estás bien?

      —¿Qué? ¡Oh, sí! Bien.

      —He hecho unas tostadas.

      —Justo lo que necesito —replicó Phil, frotándose las manos.

      Cuando colgó el impermeable, le preocupó que McCracken notara el charco de agua. Y por qué debía preocuparse, pensó Phil. Sólo les había visto. Sin duda no estaban haciendo nada de lo que tuvieran que avergonzarse. Sin embargo, Phil se sintió incómodo y comprobó la cantidad de agua que se acumulaba a sus pies.

       

      
        —¿No era peligroso estar allí arriba? —preguntó Tracey.

      

       

      —No. Han tendido una cuerda en cubierta. Puedes cogerte a ella.

      Phil se sentó y empezó a devorar los pequeños y crujientes trozos de tostada, untando abundantes cantidades de mermelada roja en ellos.

       

      
        —Los McCracken están ahí arriba —declaró.

      

       

      —Gracias a Dios, allí es donde quiero que estén cuando hay tormenta.

      Phil tragó su tostada y cogió el plato de la mantequilla.

      —Estaban rezando.

      —¿Rezando?

      —Arrodillados.

      Tracey se echó a reír.

       

      
        —¿Qué es tan divertido?

      

       

      —En buena situación estamos cuando el capitán tiene que rezar durante una tormenta.

       

      
        —Con tormenta o no, esos dos rezan mucho.

      

       

      Tracey sonrió.

      —Creo que es bonito ser religioso. Yo lo fui en otro tiempo. Hace mucho tiempo.

      Phil se encogió de hombros.

      —No va contra la ley, supongo.

      Justamente entonces se oyó un rugido de aire húmedo y una ráfaga de aire, frío y tonificante, llegó hasta la cocina. McCracken se detuvo en mitad de las escaleras, sorprendido de verles allí. Llevaba un pesado equipo de lluvia amarillo, que estaba goteando. Se quitó el gorro de lluvia. Su pelo blanco estaba pegado, debido a la lluvia y la sal.

      —Se han levantado demasiado temprano, ¿no? —preguntó.

      —Es bastante difícil dormir en una batidora —contestó Phil.

      —Veo que se han hecho té.

      —Si —dijo Tracey—. ¿Quiere un poco?

      —¿Lo sabe el primer piloto?

      —No. ¿Por qué?

      McCracken frunció el ceño. Bajó pesadamente las escaleras y se quitó las botas. Colgó su impermeable en un gancho, y el agua cayó al suelo y fue a parar a un pequeño desagüe que había al pie de las escaleras. Las sombras le hacían de un tamaño enorme, como un bloque impenetrable.

      —Realmente debería estar informada —comentó McCracken.

      Phil y Tracey intercambiaron una rápida mirada. Tracey se encogió de hombros, se bebió el té, y se recostó en la silla, levantando las piernas sobre la punta del banco. Pero McCracken no dejó pasar el asunto.

      —Le gusta saber lo que ocurre en la cocina. Es su reino, saben.

      —Bueno, limpiaremos...

      —Podría ser una infracción —añadió McCracken, sirviéndose un poco de té—. Podría muy bien ser una pequeña infracción.

      —¿Una infracción? —preguntó Phil.

      McCracken se volvió hacia Phil y sonrió con suavidad.

      —¿No es un té excelente? Es de Venezuela.

      —¿Una infracción de qué?

       

      
        —Para conseguir buen té, hay que conocer a la gente adecuada. Yo compro las hojas directamente en la plantación. Reservan un poco del mejor para mí.

        —Capitán.

        —¿Sí?

      

       

      —¿Y si no le contamos al primer piloto que usamos la cocina?

      McCracken miró a Phil, sorprendido durante un segundo.

      —¡Oh, eso! Bueno, escuchen. Déjenlo todo limpio y yo les encubriré.

      —Gracias —dijo Phil con abierta petulancia.

      Tracey le pasó un cigarrillo. Se inclinó hacia delante mientras ella se lo encendía; luego exhaló una limpia bocanada de humo blanco. Phil clavó la mirada en el capitán con curiosidad.

      —Creía que había dicho que no nos encontraríamos con la tormenta —declaró Phil.

      —El huracán —dijo McCracken—. No nos hemos encontrado con el huracán. Esto es sólo un vendaval de invierno. Nada más.

      —¿No se ven esas cosas en el radar? —prosiguió Phil.

      McCracken se aclaró la garganta.

      —Así es —admitió—. Pero se forman con tanta rapidez— Cubren un área enorme. No hay lugar alguno al que correr.

       

      
        —¿Existe alguna probabilidad de que esto se convierta en un huracán? —preguntó Tracey.

      

       

      —Siempre hay una probabilidad, Mrs. Williams.

      Tracey se estremeció.

      —No creo que quiera pasar por un huracán.

      —Nadie lo quiere —replicó McCracken, levantándose de la mesa y poniéndose las botas y el impermeable. Parecía estar concentrado en varias cosas al mismo tiempo. Dio la impresión de descartar algunos pensamientos. Se volvió hacia Tracey.

      —Tenemos contacto por radio, —informó McCracken en un tono amable—. Si se produce, nos lanzaremos a sotavento de una isla que está a unos veinticinco kilómetros al Sur. Esperaremos allí.

      —Entonces no estoy preocupada —dijo Tracey.

      —Bien. No hay razón para estarlo. Y Mrs. Williams. Si hace el favor. El mostrador está mojado.

      —Me encargaré de ello.

      —Está bien —dijo McCracken jovialmente, se volvió y subió las escaleras. Se escuchó un aullido cuando abrió la puerta, y luego todo volvió a quedar en silencio.

      Tracey fue por la esponja. Phil meneó la cabeza.

      —Déjalo —dijo—. Recuerda que estamos pagando.

      —No seas tonto, cariño.

      Tracey secó rápidamente el mostrador. Se aseguró de que todo estaba limpio y seco. Luego se sentó de nuevo, y en silencio flotaron, subiendo y bajando, por la tormenta.

      La luz del día se deslizó en la cocina, una luz gris, blanquecina de las nubes. En el exterior, la tormenta continuaba sin incrementar ni disminuir.

       

      
        —¿Intentamos dormir? —murmuró Phil.

      

       

      Tracey negó con la cabeza.

      —Ojalá pudiera. ¿Te das cuenta de que apenas hemos dormido en dos días?

       

      
        —Mi cabeza se resiente.

      

       

      Tracey se echó el pelo atrás y encendió un cigarrillo con el de Phil.

      —¿Sabes lo que me gustaría? Me gustaría estar flotando sobre sesenta centímetros de agua de un océano de cálida arena blanca. Igual que en los folletos. Tostándome bajo el ardiente sol...

      Se oyó otro estallido en cubierta. Algo metálico rodó ferozmente sobre la madera hasta que golpeó la escotilla.

      —Sigue —la animó Phil.

      —Haríamos el amor bajo el agua, en algún lecho de coral. Y todos los pececitos negros y amarillos nadarían a nuestro alrededor, y las flores marinas...

      —¿Flores marinas?

      —Sí. Gloriosas orquídeas y begonias bajo el agua. Y una gran tortuga marina para hacernos compañía. Y nosotros... en la blanca arena...

      —Me suena bien.

      Tracey suspiró. El viento ululó ahora por la cubierta cuando McCracken hizo girar el yate. Las olas golpearon más el costado del barco, y el Penny Dreadful se deslizó con más violencia hasta que la proa volvió a las olas.

      —¿Qué ha sido eso? —susurró Tracey.

      —Creo que está cambiando el rumbo.

      Tracey puso una mano en su brazo.

      —¿Crees que se dirige a la isla? ¿Que se acerca un huracán?

      —No lo sé. Realmente, no lo sé.

      Tracey daba ahora muestras de nerviosismo. Escuchaba atentamente el ruido del viento, tratando de determinar si había aumentado de tono o de volumen. Sus ojos se lanzaron hacia las portillas, oscurecidas por la lluvia y una luz fría.

      —Vamos, cariño —dijo Phil tranquilizándola—. Todo irá bien.

      —Entonces, ¿por qué está cambiando el rumbo?

      —Bueno, si lo hace es para encontrar protección tras la isla. Una cosa es cierta: es muy competente. Parece saber lo que hay que hacer.

      Tracey sonrió con gratitud por su esfuerzo por animarla.

      —No me preocuparé —aseguró—. Lo prometo.

      —Bien. Ahora voy a afeitarme. Pon cara de valiente si llega el primer piloto. No quiero que pierdas tu puntuación por desanimarte.

      La besó y se fue al camarote.

      La puerta de arriba se abrió y en el chillido del viento Tracey oyó decir a Penny:

      —Es hora, capitán. Hora de empezar.

      McCracken bajó las escaleras detrás de ella. Colgaron su equipo de lluvia sobre el desagüe. Penny inspeccionó la cocina para asegurarse de que no se había caído nada o desparramado de los estantes. Sonrió a Tracey.

      —¿Hora de qué? —preguntó Tracey.

      —Hora de empezar a ir a la isla —contestó Penny.

      McCracken movió la cabeza.

      —No estoy seguro, piloto. La temperatura está subiendo por el Sur y Oeste. Yo diría que la tormenta se está extinguiendo. En cualquier caso concedámosle una hora para ver cómo se desarrolla.

      Penny fue a la cocina y empezó a sacar huevos y queso para hacer una tortilla. McCracken tenía un aspecto cansado ahora. Se apoyó en el armario del corredor, con la mirada clavada en Tracey, e intentó penetrar en su demasiado animada fachada.

      —Debe creerme, Mrs. Williams —dijo en tono amable—. Realmente hay sol sobre estas aguas.

      —Tiene que haberlo. Aún me quedan dos bikinis por estrenar.

      —Se pondrá morena, Mrs. Williams. Es una promesa del capitán Jack.

      Comer fue difícil con el batir de las olas. Phil y Tracey se agarraron a las copas que Penny había llenado hasta la mitad para reducir al mínimo las salpicaduras. Mientras duró la comida, McCracken se levantó de la mesa a intervalos de quince minutos para estudiar los instrumentos y comprobar su contacto por radio. Claramente, sólo regresaba de la timonera para ser sociable. Parecía evidente que se sentía molesto por el mal tiempo del crucero y deseaba compensar por ello a Phil y Tracey.

      —¿No crees que es hora ya? —insistió Penny, mirando significativamente a McCracken.

      McCracken tosió casi en silencio.

      —Quizá —declaró lentamente—. Echaré otra mirada. Disculpen.

      McCracken se acercó despacio a su equipo de lluvia y se vistió. Sus movimientos eran premeditados, cansados y extrañamente definidos, como si estuviera resuelto incluso antes de comprobar Ios instrumentos. Phil se asombraba de lo complicadas que eran las decisiones tomadas durante una tormenta en el mar. Corrientes, vientos, mareas cambiantes, súbitos cambios de tiempo ahora se preguntaba qué había decidido McCracken. Phil adivinaba que no iban a dirigirse a la isla, en parte porque no podía creer que McCracken pudiera estar equivocado.

      Pero cuando McCracken volvió, muy de prisa, se quitó el impermeable y se sentó a la mesa con el sombrero de lluvia aún puesto.

      —Nos estamos arrastrando hacia la izquierda —informó a nadie en particular.

      Phil se detuvo a medio mordisco. Nadie dijo nada. Penny continuó echando pimienta a la tortilla. Phil dejó su tenedor.

      —¿Arrastrando?

      —Hacia la izquierda.

      Tracey miró a Phil. McCracken, simplemente, estaba allí sentado. Era imposible leer la expresión de su cara.

      —¿Es grave eso? —preguntó Phil.

      McCracken no dijo nada por un momento. Penny les observaba a todos. Finalmente, McCracken suspiró.

      —El barco no debería arrastrarse hacia la izquierda — comentó.

      —Bueno, pero ¿es una corriente? ¿El viento? ¿O qué?

      —No es el viento ni la corriente.

      —Entonces, ¿qué?

      McCracken se frotó la cara con las manos. Sus ojos estaban inyectados de sangre. Permaneció sentado con calma y, durante mi momento, miró a Phil directamente.

      —Es la hélice —anunció sin más preámbulos.

      Phil esperó, con una expresión que no revelaba nada. Tracey siguió comiendo, pero escuchaba con atención.

      —La hélice —repitió McCracken—. Está empujando hacia la izquierda.

      —Quizá sea el eje —aventuró Penny suavemente.

      —Esperemos que no.

      Sobre ellos, un quejumbroso viento arremetió contra la proa, lanzando furiosamente contra el barco una ola de agua. McCracken dio un respingo.

      —Bien, si fuera el eje —dijo Phil—, ¿qué pasaría?

      —Tendríamos que repararlo.

      —¿Aquí? ¿En medio del océano?

      —No. Tendríamos que llevar el barco con mucho cuidado otra vez a Nassau. Es el puerto grande más cercano.

       

      
        —¿Tendríamos que dar parte a las autoridades? preguntó Tracey.

      

       

      McCracken y Penny se miraron.

      —No —repuso McCracken—, Ustedes podrían quedarse a bordo.

      —¿Cuánto tiempo?

      McCracken se encogió de hombros.

      —Un día. Dos días. Depende de si hay que hacer alguna soldadura. O si hay que sustituir todo el eje. Es una tarea de gran envergadura.

      Phil cogió su café. Se le estaba formando un nudo en el estómago. Trató de ignorar las implicaciones de lo que había ocurrido.

      —Bien —declaró Phil con un aire realista—, supongamos lo mejor. Demos por sentado que es la hélice.

      —Vararía el barco. Lo arreglaría yo mismo. Puedo hacer pequeñas soldaduras.

       

      
        —¿Cuándo lo sabría? —preguntó Tracey.

      

       

      —Tan pronto como pase la tormenta.

      Hubo un momento de silencio. Penny vació el resto de tortilla en el plato de Tracey. Parecía absurdo estar comiendo con calma cuando existía la posibilidad de que el desastre se cerniera sobre ellos tan de cerca.

      —No hay nada que puedan hacer ahora más que disfrutar de su desayuno —decidió McCracken—. Vuelvo a subir. Estaré allí el resto del día.

      McCracken subió las escaleras. Terminaron el desayuno en silencio. Penny arrugaba la frente. En lugar de limpiar de prisa, se recostó en la silla y estudió las nubes que se veían por la portilla.

      —El capitán tenía razón —declaró pausadamente—. La tormenta está cesando.

      El tiempo agitado duró aún varias horas antes de que disminuyera la fuerza del viento y cesara la lluvia.

      Cuando la tormenta se hubo calmado y el mar se ondulaba sin viento, McCracken bajó al agua en el bote. Penny le empujó hacia la parte de abajo de la proa, en donde se inclinó peligrosamente sobre el borde. Fascinados, Tracey y Phil le observaban desde la barandilla de proa.

      McCracken subió trepando por la escalerilla, y se quitó su empapado jersey y gorro de lana. No parecía preocupado, lo que tranquilizó a Phil y a Tracey.

      —No puedo ver nada —les dijo—. El agua está demasiado agitada. —McCracken se detuvo como si estuviera pensando en una solución—. Con su permiso, voy a varar el barco. Echaré una mirada a la hélice.

       

      
        —Bueno, no tenemos otra alternativa, ¿verdad? —dijo Phil.

        —Podríamos navegar, tratar de compensar teniendo en cuenta Ia dirección de la corriente. ¡Quién sabe! Quizá se produjera algo más grave. Prefiero actuar sobre seguro.

        —Claro —coincidió Phil rápidamente.

      

       

      —¿Le parece bien, Mrs. Williams?

       

      
        —Sin duda, capitán.

      

       

      —De acuerdo, entonces. Con un poco de suerte, pueden encontrar una bonita playa toda para ustedes.

      No obstante, sintieron un poco de aprensión cuando oyeron a McCracken poner en marcha los motores. Pronto el horizonte estuvo lleno de diminutas islas, algunas tan grandes como atolones, pedazos de arrecifes que surgían de la superficie.

      Phil fue a la timonera a observar a McCracken. Mapas y cuadros de las mareas aparecían esparcidos sobre los bancos. Evidentemente, el capitán había estado haciendo cálculos, porque varias hojas de su cuidadosa escritura llenaban el papel que había sobre los instrumentos.

      —¿Ha decidido dónde varar? —preguntó Phil.

      McCracken miró a su alrededor alarmado.

      —Ah, hola, Mr. Williams. Sí. Un pequeño lugar que observé hace varios años.

      —¿Hace varios años?

      —Sí. Un buen navegante siempre tiene un ojo abierto para posibles resguardos.

      Phil observó a McCracken mientras hacía navegar el yate. Según el sonar, se hallaban sólo a diez brazas de profundidad. El agua ahora estaba relativamente calmada, subiendo y bajando como una respiración espasmódica, y calmándose más a medida que se dirigían hacia el Sur. El radar captaba algunas de las islas.

       

      
        —¿Qué hace, navega lentamente hasta que golpea la arena? —preguntó Phil.

      

       

      McCracken sonrió.

      —Hay que varar el barco, Mr. Williams. No estrellarlo.

      Phil sonrió ante su propia ingenuidad.

       

      
        —Explíqueme los detalles. Esta es mi primera operación de varadura.

        —Lo que vamos a hacer, Mr. Williams, es anclarlo en la marea alta sobre un lecho liso. Y dejar luego que se retire el mar. Me dará tiempo para evaluar el daño.

      

       

      —Muy hábil.

      —Bastante racional. Mr. Williams. Todo en la navegación lo es. Ahora disfrute del crucero. Espero que podamos nadar esta tarde.

      Phil contempló con Tracey la línea del horizonte que cada vez estaba más lleno de puntos de proyecciones de arena. Hacía calor ahora, conforme se dispersaban las nubes lentamente hacia zonas de azul claro. Una gradual pereza les fue invadiendo. Mientras se ponían el bañador abajo, notaron que se paraban los motores.

      —Debemos de estar en la playa —opinó Phil.

       

      
        —¿Cuánto tiempo estaremos allí? —preguntó Tracey.

      

       

      —Lo que tarde la marea en retirarse y volver, supongo.

      Cuando subieron las escaleras, el cielo mostraba un uniforme azul claro. Restos de lejanas nubes se alineaban en el horizonte, pero el sol caía directamente sobre ellos calentando las cubiertas. McCracken y Penny regresaban al barco en el bote. Phil vio el ancla arriba en la playa en lugar de en el agua profunda. Debajo del bote se divisaba la verde y clara agua, pura y cristalina, y luego la blanca arena. Se veían estrellas de mar y pequeñas algas. Detrás del bote se abría una pequeña playa, blanca y corta, y varios manojos de hierba más allá de la arena.

      McCracken miró su enorme reloj de pulsera.

       

      
        —¡Unas dos horas, Mr. Williams! Tendremos que estar listos para entonces. Les aconsejo que aprovechen el agua. ¡Está a veinticuatro grados!

      

       

      Tras echarse una toalla sobre los hombros, Phil bajó por la escalerilla. Colgó la toalla en el último peldaño, dejando que las puntas se mojaran. Con el pie probó la temperatura del agua, que subía y bajaba agradablemente sobre sus tobillos. Lanzando un grito, se tiró hacia atrás al agua y se alejó nadando del barco.

      —Quédate cerca de mí —gritó Tracey.

      Tracey braceaba en el agua, con sus brazos cortando limpiamente la clara superficie. Sin embargo, tenía poca resistencia y se sintió aliviada al encontrar a Phil de pie en sesenta centímetros de agua.

      Cuando bajó la marea, el Penny Dreadful se asentó en la arena, primero levemente y luego con fuerza. El barco se ladeó un poco, pero cuando el agua acabó de bajar, el barco se enderezó, descansando sobre la quilla. La hélice, protegida por la parte saliente de proa, quedaba al aire. McCracken caminaba por la arenosa agua y llevaba una caja de herramientas. Phil y Tracey fisgoneaban con interés.

      —Esperemos que no tengamos que ir a puerto —deseó Phil, flotando de espaldas—. No tengo ganas de pasar dos días dentro del camarote volviéndome loco con el calor.

      —Pronto lo sabremos —replicó Tracey, caminando con dificultad hacia la arena.

      Phil nadó un poco, luego se encaminó hacia la playa con ella. Era una sensación misteriosa ver los manojos de hierba silvestre creciendo de forma natural en el suelo, y luego el horizonte azul que se extendía a su alrededor.

      Se besaron a la sombra de unas altas hojas de ancho tallo en la parte más alejada de la pequeña isla.

      McCracken se dirigió hacia ellos. Le vieron cuando cruzaba la orilla, con agua hasta los tobillos, y Tracey le hizo señas.

      —Ah, están ahí —gritó McCracken y caminó a través del oleaje, el cual se descomponía en muchas olas diminutas en la larga y poca profunda meseta bajo la superficie del océano. Se dirigió a Phil y bajó la voz.

      —Me temo que el eje esté torcido —informó McCracken. Sus inflexibles ojos penetraron en los de Phil.

      —¿Está seguro?

      —Sí. Lo peor es que vamos a tener que tirar del yate con el bote a través del canal.

      Phil se levantó. No estaba seguro de entender al capitán.

      —¿Tirar con el bote?

      —Un método clásico, Mr. Williams. Como puede ver, hay coral por todas partes a nuestro alrededor.

      —¿Por qué no puede salir navegando? ¿Igual que lo hizo para entrar?

      —No con un eje torcido —explicó McCracken, dibujando un ángulo con las manos—. En alta mar, puedo hacer ajustes. Aquí, entre estos obstáculos, necesito una exactitud total.

      —No lo entiendo. No hubo ningún problema para entrar.

       

      
        —La verdad es, Mr. Williams, que el eje estaba tan torcido que se rompió una placa de contención mientras estaba trabajando en ello.

      

       

      Phil silbó quedamente. Por un momento, la fragante brisa pareció fría. Ahora sentía auténtica alarma.

       

      
        —Así que estamos tullidos —declaró suavemente.

      

       

      Tracey se acercó, notando la expresión cambiada de Phil.

       

      
        —¿Qué ocurre, cariño?

        —El capitán dice que...

        —Que debemos maniobrar manualmente para llegar a aguas profundas, Mrs. Williams. Nada más. Una vez allí tenemos que dirigirnos hacia Nassau.

        —¡Oh querido! —exclamó Tracey.

      

       

      Phil hundió el dedo gordo del pie en la arena. Apareció de un color marrón más oscuro, más frío. Observó su propia sombra inmóvil sobre diminutas conchas blancas a sus pies. Se palpaba algo nefasto en el silencio que les envolvía a todos.

       

      
        —¿Y en el agua profunda? —preguntó Phil—. ¿Qué haremos entonces?

      

       

      —El eje no está roto, Mr. Williams. Tenemos plena potencia. Sólo es que el ángulo es inseguro.

       

      
        —¿Pero en aguas profundas puede corregirlo?

      

       

      —Eso es lo esencial de la situación. Es aquí, entre los miles de salientes, bancos de arena, y la poca profundidad del agua...

       

      
        —¿Qué vamos a hacer, querido? —preguntó Tracey.

      

       

      —Tenemos que arrastrar el barco —dijo Phil ásperamente.

      —Usted está en buena forma, Mr. Williams. Dividiremos el trabajo. Yo estimo cuatro horas...

      —¿Cuatro horas?

      —Al menos.

      Phil sintió estallar las palabras, como si un montón de troncos se hubiera roto. Petulante, frustrado, impotente, se enfrentó a McCracken.

      —No lo entiendo —farfulló Phil—. ¿Cómo pudo torcerse eI eje? Quiero decir, ésa es la columna vertebral del barco, ¿no?

      —¿Cómo? ¿Cómo? ¿Qué quiere decir, cómo? Un defecto en la unión. Esfuerzo acumulado. Fabricación errónea. No le entiendo, Mr. Williams.

      —Un eje... un eje no puede romperse. ¡No puede!

      —Todo lo que es mecánico se rompe tarde o temprano ¡Gastado, o por el constante esfuerzo, o golpeado, oxidado, torcido, o triturado!

      Phil hizo un gesto de impotencia.

      —Pero debe de haber una razón —continuó débilmente.

      —¿Quiere un análisis? ¿Quiere saber qué remache? ¿Quiere que le haga un dibujo de la junta que se ha roto? ¿Qué diferencia hay? La cuestión es que el eje ahora está estropeado.

      Phil se dejó caer impotente en la arena.

      —No tiene ningún sentido —murmuró con desesperación.

      McCracken se sentó a su lado.

      —Vamos, vamos, Mr. Williams —le animó amablemente—, Ias cosas mecánicas no tienen inteligencia. Van de un lado a otro, de arriba abajo, esclavas de las fuerzas electromagnéticas. Ciegos, estúpidos pedazos de metal. Y se rompen. Eso es todo. Completamente natural. No se desespere.

      Tracey cogió el brazo de Phil.

      —Quizá deberíamos comer primero.

      —Sí. Es lo que yo sugeriría —coincidió McCracken.

      En silencio, volvieron a la parte de la isla próxima al barco, y subieron la escalerilla. Tomaron una comida ligera en una mesa colocada en la cubierta de proa, que miraba hacia la isla. Verduras calientes, té, queso y finas rodajas de un pastel de zanahoria se ofrecían de forma atractiva sobre un blanco mantel. Antes de tocar su comida, McCracken advirtió a sus huéspedes:

      —Habrán observado que bendecimos la mesa antes de la comida. Pueden unirse a nosotros si lo desean.

      Los cuatro bajaron la cabeza.

      Después de la comida, Penny sacó una botella de loción para el sol e hizo un gesto a Tracey para que untara con ella a Phil. Phil apartó la botella con un rudo movimiento de su mano, y Penny retiró la botella de loción. Luego quitó la mesa. Pronto, McCracken se puso de pie, se colocó una pequeña visera sobre los ojos, y se quitó los holgados pantalones, mostrando unos gastados calzones de baño a cuadros sobre sus musculosas piernas.

      Cuando estuvo fuera del alcance de los oídos del matrimonio, Phil se volvió a Tracey en una explosión de ira.

      —¡Maldita sea! — estalló—. ¿Ves lo que está ocurriendo? ¡Te han hecho lavar platos y fregar la proa y limpiar el pescado, y ahora esperan que arrastre este maldito barco! ¡Bien, no creo que sea obligación nuestra como invitados hacer eso! Después de todo, cuando viajas en avión, no tienes que limpiar los depósitos ni empujar el avión por la pista. ¡Eso va incluido en el precio del billete!

      Tracey enrojeció turbada.

      —¿Quieres decir que vas a sentarte y ver cómo ese viejo tira del barco él solo?

      —Está en mejor forma que yo.

      Tracey le miró fijamente por un momento; luego se cruzó de brazos y miró hacia abajo. Poco a poco, se suavizó e intentó ser razonable.

       

      
        —Phil, lavar platos y limpiar pescado es una cosa. Pero nadie planeó que se torciera el eje.

      

       

      Phil se puso de lado para evitar los ojos acusadores de Tracey.

      —Es un momento en que tenemos que trabajar juntos —alegó.

      —No es tan grave.

       

      
        —¿Cómo lo sabes? ¿Qué sabes tú de barcos?

      

       

      Phil no dijo nada.

      —Ahora no es momento de discutirlo, cielo —prosiguió—. Más tarde, cuando hayamos atracado en Nassau, podemos hacer lo que queramos. Incluso tomar un avión y regresar a casa. Pero ahora todos debemos ayudar.

      Phil se frotó los ojos. Tenía ojeras.

      —¡Cristo! —murmuró—. ¡No estoy de humor para arrastrar el barco!

      —La necesidad no tiene nada que ver con el humor que tiene uno —le amonestó Tracey amablemente.

      Phil suspiró y bajó al agua. Anduvo hasta que el mar le llegó al pecho y luego fue nadando hasta el bote que flotaba a varios metros frente a la proa.

      McCracken esperó en el bote hasta que Phil subió; luego señaló a la proa del barco que descansaba en la arena.

      —La marea nos va a levantar y sacar del barro. Usted tendrá que arrastrar el barco desde el frente, mientras el piloto y yo empujamos. Esto lo hará entrar en el canal.

      —No lo entiendo. ¿Cómo diablos espera que tres personas muevan un barco de ese tamaño?

      —Es mucho más fácil de lo que puede creer. Entienda, no se trata de levantar el barco, sino de deslizarlo por la superficie. Si no hay corriente ni ninguna obstrucción, sencillamente se deslizará. No se decepcione por lo fácil que resulta arrastrarlo. En otras palabras, no se acerque demasiado al barco si sube cerca de las rocas o de una playa. Pesa bastantes toneladas y una ola es suficiente para acabar con usted.

      Más tarde, mientras McCracken empujaba hacia arriba y a un lado, de pie en la popa, la marea levantó el Penny Dreadful en pocos centímetros de agua. Penny había subido el ancla a cubierta y la había guardado. Con un gesto de su brazo, McCracken señaló hacia Phil. Este apoyó una cuerda sobre su hombro derecho y tiró con fuerza de ella. Se inclinó hacia delante con todas sus energías hasta que las venas de su frente fueron visibles. En popa, con las espaldas apretadas contra el casco y los pies buscando apoyo en el resbaladizo coral, los McCracken empujaban. Lentamente, la proa del Penny Dreadful osciló hacia delante en el agua cada vez más profunda.

      —¡Eso es, cariño! —gritó Tracey.

      —¡Somos libres! —gritó McCracken—, ¡Directamente al primer banco de arena!

      Phil miró hacia delante y vio dónde la marea aún no había cubierto un campo inclinado de barro liso. Se dio cuenta de que, cuando lograra llegar hasta allí, el barro podía muy bien estar bajo agua. El sol de poniente hacía rielar el agua, cegándole.

      Sentía ya la quemazón de la cuerda en la carne de su hombro. Le dolían los ojos por el deslumbramiento. Los pies le resbalaban en la pedregosa arena. De vez en cuando, pisaba piedras puntiagudas o conchas, y se preguntó si en aquellas aguas habría anémonas de mar. Diminutos peces corrían como dardos alrededor de sus piernas, y juraba que sentía morderle las rodillas.

      —¡Magnífico, Mr. Williams! —gritó McCracken—. ¡Tómese un descanso!

      Phil bajó la cuerda y se volvió. Se hundió en el agua para aliviar el dolor que sentía en los hombros. Tracey le hizo señas desde la cubierta de popa. Se sorprendió al ver a McCracken acurrucado sobre el panel de instrumentos haciendo mediciones en la timonera. Por qué diablos no estaba empujando, pensó Phil con enojo. Bajo sus pies, la superficie era desacostumbradamente áspera y llena de rocas. Quizás había grietas por allí cerca. Cuando circula la marea, actúa como una corriente. Phil sabía que no sería capaz de sostener el barco contra aquello. Y si el barco no asentaba bien, ¿quién sabía qué clase de daño podría sufrir el eje torcido?

      —¡Sería mejor levantarlo, Mr. Williams! —gritó McCracken. Phil se giró y tensó la cuerda alrededor de su hombro. Sintió la familiar presión que mordía su roja carne, deslizando las piernas en la arena. Parecía que el agua estaba más fría. Al frente, el océano resplandeció hasta que cerró los ojos. El sudor le caía por la frente. Poco a poco, el Penny Dreadful se deslizaba hacia delante.

      De repente se produjo un choque. La cuerda arrojó dolorosa— mente a Phil de espaldas al agua. Nadó detrás del extremo de cuerda que flotaba.

      —¡Ningún daño! ¡Siga tirando! —gritó McCracken. Maldiciendo, Phil tiró de nuevo de la cuerda. El agua seguía llegándole al pecho y ahora resultaba casi imposible encontrar un modo de apoyar las piernas con fuerza contra el fondo. Al final tropezó con una roca. Empujó, utilizando la roca como apoyo, y percibió un buen progreso detrás de él.

      —¡Sobresaliente, Mr. Williams! —gritó Penny.

      Su voz le llegó de alguna parte al lado del barco. Echó una mirada a un lado y la vio remando en el bote. No podía ver si estaba tirando en dirección lateral con otra cuerda o, simplemente, indicando al capitán cómo debía girar el timón. Parecía casi como si estuviera observando a Phil. ¿Estaba empujando el barco él solo?, se preguntó. El dolor de cabeza que sentía aumentó, pero cerró los ojos y empujó hacia delante, sintiendo cómo la sangre le latía en las sienes. Sus músculos ahora temblaban irregularmente a causa de la fatiga.

      —¡Medio camino, Mr. Williams! —gritó Penny.

      Ahora sintió bajo sus pies la pendiente inferior hacia arriba que formaba el banco de arena. Era más fácil encontrar apoyo en la arena, pero tenía los brazos débiles, volátiles, y dejó caer la cuerda. Bajó la cabeza y recuperó el aliento.

      —¡Aquí no, Mr. Williams! —gritó Penny—. ¡Si baja la marea, rodaremos todos!

      Phil despertó como de un sueño. Sentía el cuerpo como si perteneciera a otro. El agua, a su lado fluía en un vago oleaje. Se preguntó si esto ayudaba o perturbaba el paso del barco. Parecía que había estado haciendo esto toda su vida adulta. Perdió el sentido del tiempo.

      Ahora estaba en la pendiente de bajada del banco de arena y el barco estaba pasando la cima. Vio a McCracken en el agua, como en un sueño, y a Penny tirando de una cuerda adicional desde el bote. El sol mostraba color sangre, frío, y estaba cerca del horizonte. Phil sentía las piernas entumecidas a causa de su larga permanencia en el agua. Cuando miró hacia atrás, McCracken estaba de nuevo en cubierta en la timonera. Penny y Tracey no se hallaban en ningún sitio que se las pudiera ver.

      El Penny Dreadful descansaba sobre un pie de agua bajo la quilla. Phil vio la sombra del barco extenderse casi directamente, de forma misteriosa, sobre la arena por debajo de la quilla. Ahora que todo el barco era visible desde este peculiar ángulo, Phil se sorprendió al ver lo poco que queda del barco bajo la superficie. Parecía raro, desgarbado, y extrañamente torpe y desvalido.

      —¡Tire fuerte! —vociferó McCracken—. Casi hemos terminado.

      Cuando Phil volvió a empuñar la cuerda, sus brazos no tenían fuerza. Realizó los movimientos, dando tumbos, levantando con los pies diminutas nubes de arena blanca en el agua, pero su respiración era espasmódica y le latía la cabeza.

      —¡Más fuerte!

      Phil dio un traspiés, y cayó al agua.

      —¿Está usted bien? —gritó McCracken, acercándose a la barandilla.

      Phil levantó una mano en señal de que sí lo estaba, pero le resultó difícil ponerse de pie. Las débiles corrientes de las olas alrededor de su cintura eran suficientes para desequilibrarle. Volvió a caer y a levantarse. Sus brazos batían el agua. McCracken volvió a la timonera.

      Poco a poco, Phil aprendió a no empujar con los brazos y hombros, sino simplemente a dejarse caer hacia delante contra la cuerda hasta que el barco se movía, impulsado por el empuje de sus ochenta kilos de peso corporal. Luego avanzaba, levantaba el cabo flojo y se dejaba caer con lentitud sobre la cuerda otra vez. De esta manera se movió seminconscientemente a través del agua, sin apenas darse cuenta de la forma blanca a la que ni quería ni odiaba, pero que le seguía en silencio, siempre presente, ambigua.

      —¡Puede subir a bordo! —gritó McCracken—. ¡Hemos terminado!

      Como un prisionero que pestañea al ver la luz del sol cuando es liberado, Phil contempló con sorpresa el barco. La sombra caía sobre el agua y no se aplastaba en un ángulo agudo sobre el fondo del mar. El fondo del mar mismo era más oscuro. Desde la quilla hasta el fondo se extendía metro y medio de agua.

      —Tendrá que venir aquí —gritó Phil con voz ronca.

      —¿Qué?

      —No puedo andar más.

      —Pero yo no puedo mover el barco, Mr. Williams. No hacia donde está usted.

      —No puedo andar más —repitió Phil aturdido.

      Fue incapaz de volver a hablar. Turbiamente, vio a Penny remando en el bote. Tiritó cuando se lavó la cara en el agua fresca. El mar estaba realmente caliente, pero el agotamiento le provocaba frío. Cuando llegó el bote, se inclinó hacia delante y se derrumbó sobre el asiento. Penny se echó a reír y le hizo entrar en el bote tirando de un brazo. En donde le sujetó a lo largo de los bíceps, el dolor era agudísimo. Como pudo, se sentó en el bote. Las piernas le colgaban fláccidas frente a él. Penny le observaba de manera extraña, casi con satisfacción, pero no dijo nada mientras conducía el diminuto bote hacia el Penny Dreadful. —Todo irá ya muy bien —declaró al fin.

      —Gracias — gimió Phil—. Pero jamás en mi vida me he sentido tan dolorido.

      Ella se rió entre dientes.

      —Se acostumbrará a ello.

      —Espero que me despierten a tiempo en agosto.

      —Tiene usted un divertido sentido del humor, Mr. Williams.

      —Lo sé. Voy a fingir que no puedo trepar por la escalerilla. Y usted tendrá que ayudarme.

      Phil se dio cuenta de que le cogían con fuerza del brazo. McCracken le estaba subiendo.

      —¡Excelente, Mr. Williams! —alabó McCracken—. ¡Incluso un siete o un ocho habría estado orgulloso de hacer lo que ha hecho usted hoy!

      Phil miró fijamente a McCracken y parpadeó con los ojos incrustados de sal. Se limpió los gruesos y descarnados labios. Penny le dio un vaso de vino. Después de beber, pudo hablar de nuevo.

      —¿Por qué no me ayudaron? —gruñó.

      —Estábamos trabajando en el banco de arena.

      —¿El banco de arena?

      McCracken inclinó lentamente su mano.

      —Habríamos estado en un ángulo muy perjudicial —dijo—, si nos hubiéramos quedado allí.

      Phil suspiró. Respiraba entrecortadamente. El temblor de sus brazos y hombros aumentó. La espalda le ardía a causa de las quemaduras solares. Los McCracken le observaban mientras permanecía sentado en el borde de una silla de cubierta. Intentó hablar, pero encontró que necesitaba más vino para lubricar su garganta.

      —¿Dónde está Tracey? —preguntó.

      —En la cocina —contestó Penny—. Fue tan amable que empezó a hacer la cena cuando se dio cuenta de que nosotros estábamos ocupados en el banco de arena.

      Phil afirmó con la cabeza, aunque todo aquello no tenía sentido. Se puso de pie con inseguridad. McCracken le ofreció apoyo en su brazo. Luego se sintió caer hacia atrás y se dio cuenta de que los McCracken le estaban acostando en una hamaca.

      Extendieron una manta de lana sobre sus fríos brazos y armaron una sombrilla frente a él para protegerle del sol. La irritación que Phil sentía se evaporó. En lugar de ello, se había vuelto mecánico. Pensamientos dispersos y desconectados y frases extrañas de los McCracken se agitaban a través de los ofuscados recovecos de su cerebro.

      —Ahora debería descansar —le aconsejó Penny suavemente. Phil hizo una seña afirmativa con la cabeza.

      El sol poniente refulgía sobre el agua. En su delirio, Phil pensó que el sol estaba saliendo. Era como si el afilado horizonte, ahora de color azul oscuro y dorado, hubiera producido una epifanía y, no obstante, el significado de todo ello se le escapaba. Los McCracken volvieron a una pequeña mesa junto a la barandilla. Con ojos turbios, Phil vio a Tracey servirles respetuosamente una bandeja de cócteles y luego retirarse hacia la cocina.

      Mucho más tarde, se despertó al sentir escalofríos. Era de noche. Los McCracken habían terminado la cena. Habían salido las estrellas. El Penny Dreadful st movía lentamente, apenas a un cuarto de su velocidad. Phil se sentó. Cada músculo de su cuerpo envió dolor a todos sus miembros. Enrolló la manta sobre sus hombros y se esforzó por bajar las escaleras que conducían a la cocina. Todo estaba recién limpiado y ordenado. Encontró a Tracey en su camarote. Tenía las manos enrojecidas debido al agua caliente.

      —Oh, querido —susurró—, estás levantado... Tenía miedo de despertarte...

      —Me siento como un cadáver viviente.

      —¡Hiciste un trabajo tan duro!

      Phil se sentó pesadamente en la cama.

      —También tú pareces haber estado trabajando.

      —No fue nada. Ellos estaban ocupados cuando el barco se acercó al banco de arena. Era lo mínimo que podía hacer.

      Tracey golpeó el cogote de Phil. Este gimió suavemente. Su cara irradiaba calor y el dolor se esparcía desde los hombros hasta los brazos. Visiones de agua deslumbrante y el sol en lo alto del horizonte danzaban frente a sus ojos. Sintió, como una antigua maldición, el peso del barco tras él.

      —Tienes la espalda tan enrojecida. ¡Oh, Dios mío!

      Tracey cogió una pequeña botella amarilla de la maleta y exprimió el contenido en sus manos. Con suavidad, aplicó la crema en la espalda de Phil. Este se sobresaltó al sentir el contacto, pero poco a poco se fue relajando.

      —Unas vacaciones —dijo resoplando—. ¿Vamos hacia Nassau ahora?

      —Sí. Va a intentar llevar el barco hasta allí. Le dije que nos despertara cuando llegáramos.

      Phil empezó a adormecerse. Se despertó y encontró a Tracey a su lado y la botella de loción sobre el escritorio. Se despertó por segunda vez con un dolor que le atravesaba el costado hasta que retiró el brazo. De nuevo vio el sol, ni al salir ni al ocaso, sino colgando frente a él, puro, cristalino y brillante, penetrante y extraño, cegándole los ojos.

      —¿Puedo hacer algo? —murmuró Tracey. Phil negó con la cabeza. Tracey se arrimó a él.

      —Creo... que deberíamos —opinó Phil.

      —¿Deberíamos qué?

      —Tomar un avión de regreso cuando lleguemos a Nassau.

      Durante un largo rato, Tracey no dijo nada, pero Phil notó su desengaño.

      —¿Por qué no vemos cómo te sientes por la mañana? —preguntó.

      Phil volvió a sumirse en un sueño desagradable. Pesadillas de mares rojos y amarillos mordisqueaban sus piernas. Tenía que llegar a alguna parte, pero no podía evolucionar en la marea alta. Entonces se oyó un golpe en la puerta. Tracey se subió la sábana hasta la barbilla. Phil pudo asegurar por el silencio exterior, y la falta de voces humanas, que no habían llegado a Nassau.

    

  
    
      
         

        CAPITULO VI

      

       

      PHIL no podía levantar la cabeza sin sentir dolores que le mordían en el cuello y los hombros. Trató de sentarse. Cada músculo que movía su esqueleto estaba tenso por el dolor. Se hallaba inmovilizado, ridículamente paralizado. Se oyó un golpe seco en la puerta.

      —¿Qué ocurre? —masculló Phil.

      —Las ocho y media —gritó ásperamente McCracken. Phil se lamentó.

      —Demasiado tarde para desayunar —declaró McCracken—. Queda un poco de café.

      —Olvídelo —gritó Phil.

      —¡Venga ahora, Mr. Williams! Hay algo en cubierta que nos gustaría compartir con usted.

      Cuando McCracken se marchó, Tracey salió de la cama, se acercó de puntillas a la puerta, y atisbo para asegurarse que McCracken se había marchado.

      —Esto se nos está escapando de las manos —murmuró suavemente—. Tenías razón. Teníamos que haber hecho valer nuestros derechos desde el principio.

      —Les abandonarenos en Nassau. Nos esconderemos unos días en Nassau y luego regresaremos. —Phil movió su brazo hacia el lado de la cama y tiró de sí mismo hacia delante—. ¡Cristo! Tengo problemas. Ayúdame a sentarme, ¿quieres?

      Tracey le ayudó a llegar hasta la silla a los pies de la cama y le dio un masaje en las piernas.

      —Esto es una verdadera locura. Ni siquiera puedes andar. ¡Por favor, cielo, vuelve a la cama!

      —No —jadeó Phil—. Si hay algo más que va mal, quiero saberlo.

      Las manos de Tracey masajearon suavemente las caderas de Phil en donde el sol no había abusado de él. Le ayudó a vestirse. Como un anciano, con las rodillas rígidas y ayudado por la joven, se dirigió hacia el corredor que llevaba a la cocina y las escaleras.

      —¿Y cómo voy a subir las escaleras? —murmuró.

      —Apóyate en mi brazo.

      Avanzando laboriosamente hacia la cubierta, Phil divisó a los McCracken en el otro extremo del barco. Tenues mechones de nubes destacaban en el horizonte, delicadas plumas en el azul del firmamento. El fresco olor del mar abierto pasaba por la cubierta.

      —¡Buenos días! —gritó McCracken saludando con la mano—. ¿Cómo se siente?

      —Terriblemente.

      McCracken se echó a reír. Su fuerte, estridente e irresistible risa reverberó por la cubierta.

      —Se acostumbrará.

      Phil cojeando, se acercó, con Tracey hacia donde McCracken estaba sentado junto a una mesa plegable. El gran libro de a bordo negro estaba abierto frente a él. Los músculos de Phil se rebelaron cuando Tracey le ayudó a sentarse en una silla de cubierta.

      —Así pues —dijo Penny, juntando las manos sobre la mesa—, vayamos al asunto.

      —De acuerdo —McCracken se aclaró la garganta—. Por su eficaz ayuda en reparar una cuerda del pescante del bote que estaba estropeada, y en procurar comida del mar, y por su notable esfuerzo para arrastrar el bote a través de peligrosos bancos de coral, la apropiada ejecución de todos los servicios que a ello concierne, se propone que Mr. Williams sea designado segundo piloto.

      Tracey se echó a reír. Phil tosió y volvió la cabeza para aclararse la garganta. Reír le hacía daño.

      —¿Lo encuentran divertido? —preguntó McCracken. —Creo que es absolutamente encantador —repuso Tracey.

      —Estoy satisfecho... naturalmente —dijo Phil—. ¿Quién no lo estaría?

      McCracken les miró a los dos. Un rictus cruzó su boca y labios. McCracken miró a Penny, erguida como un cisne. —Apoyo la moción —aseguró Penny. McCracken se volvió hacia Tracey.

      —¿Mrs. Williams? —Tengo que pensar en ello.

      —¿Tiene alguna objeción? Tracey se inclinó hacia delante.

      —Bueno, antes yo era el único segundo piloto. Mr. Williams era el tercer piloto. Realmente, querría tener más oportunidad de ejercer mi responsabilidad sobre él.

      —Entiendo.

      —No obstante —dijo Penny—, él lo hizo muy bien. Tracey puso el pie sobre el de Phil, apretándolo.

      —Lo hizo muy bien —coincidió Tracey—. Sin embargo, me gustaría proponer un período de prueba para Mr. Williams. Si continuara realizando tales obligaciones como se requiere de él, correcta y eficazmente, no pondría objeción alguna para su inmediata promoción.

      McCracken bajó lentamente su pluma. Se puso un dedo sobre el labio, perplejo.

      —¿Qué propones que hagamos? —preguntó a Penny. —Creo que sería mejor cerrar el cuaderno hasta que estemos

      todos de acuerdo.

      —Se aplaza el asunto —conluyó McCracken, mirando cuidadosamente el cuaderno de bitácora—. Por ahora... —añadió para beneficio de Phil.

      Phil se inclinó hacia delante para susurrar al oído de Tracey.

      —¿Es honrado esto?

      —Claro —susurró ella—. ¿Cómo crees que llegué a ser segundo piloto?

      Phil sonrió; luego se recostó dolorosamente en la silla.

      —No se preocupe, Mr. Williams — le tranquilizó McCracken—. Su caso se presentará para revisión muy pronto.

      —Bien. Me alegra oírlo.

      McCracken realizó varias anotaciones en el libro de navegación con la pluma estilográfica negra.

      —¿Está escribiendo esto, capitán? —preguntó Phil.

      McCracken le hizo un guiño. La sombra le daba en el otro ojo como si fuera un agujero negro de portalámparas. Sin decir una palabra, cerró el cuaderno de bitácora.

      El mar estaba llano, azul y vacío. Algo molesto flotaba en la conciencia de Phil.

      —¿Por qué no nos movemos?

      —No podía arriesgarme.

      —¿Quiere decir que el eje...? —Colgando de un hilo.

      McCracken escupió en el mar y se secó la boca.

      —¡Dios mío! —exclamó Tracey—. ¿Qué vamos a hacer?

      —Esperar —decidió McCracken—. Y dejarnos arrastrar.

      —¿Dejarnos arrastrar? —insinuó Phil no muy convencido. —Unas dos millas. Nos arrastra una corriente.

      El rostro de Phil se iluminó visiblemente.

      —Ya entiendo. La corriente nos llevará a Nassau.

      —No a Nassau. Muy cerca.

      —¿Y puede reparar el eje allí?

      —No se preocupe, Mr. Williams. Se ha pensado en todo. ¡Vamos!

      McCracken, ignorando los lastimosos músculos de Phil, se levantó y rápidamente escoltó a su invitado hacia la timonera. Allí, junto a los mapas y antiguos instrumentos marítimos sostenidos en colgadores de latón cerca del radar, McCracken mostró una gran carta de navegación. Phil y Tracey se inclinaron hacia delante para examinarla. Varias líneas concéntricas onduladas formaban pautas en diversas sombras de azul.

      —El puerto se halla aproximadamente a quince millas al Sur y cinco millas al Este de donde nos encontramos —explicó McCracken.

      En el mapa apareció un punto negro debajo de la pluma de McCracken.

      —El Penny Dreadful está aquí.

      Un segundo punto negro apareció unos milímetros más allá.

      —La corriente en la que estamos se desviará a unas dos millas de esa laguna —McCracken indicó una serie de líneas concéntricas que rodeaban el punto de una masa de tierra.

      —Eso nos arrastraría más allá de la isla —observó Phil.

      —Excepto que en este punto, en la curva en donde la corriente se desvía de la laguna, encenderé los motores y pasaré al otro lado y seguiré la marea hacia la costa.

      —¿Lo soportará el eje?

      —Será mejor.

      McCracken enrolló la carta de navegación y la guardó en el estante que había sobre el radar.

      Phil bajó la voz.

      —¿Qué ocurrirá si nos equivocamos?

      —Entonces sufriremos la ignominia de ser remolcados a puerto como una ballena enferma.

      —¡Jesús! McCracken rió.

      —No se preocupe. El mejor guardacostas del mundo está a menos de cien millas. Les recomiendo que disfruten del sol. Deberíamos llegar al punto cercano a la laguna un poco después de la puesta del sol.

      Phil y Tracey se retiraron a la cubierta de proa. Tracey se quedó en bañador y se tendió, con los ojos cerrados, en las calientes tablas al lado de Phil. Como no habían comido, se sintieron flotar en el sueño, con desvanecimiento, casi con placer.

      —Mrs. McCracken nos trae la comida —susurró Tracey.

      Phil levantó la vista y vio a Penny que llevaba una pequeña bandeja hasta una mesa que habían colocado un poco más allá. Cuando se levantó, le dio un vahído.

      —Mrs. McCracken —dijo Phil, sentándose dolorosamente—, me gustaría decir algo que llevo dentro.

      —¿Sí, Mr. Williams?

      —La situación es que durante los últimos días Tracey y yo nos hemos sentido demasiado supervisados. ¿Sabe lo que quiero decir?

      —No, Mr. Williams, no sé lo que quiere decir.

      —Bueno, el desayuno de esta mañana, por ejemplo. Estamos acostumbrados a desayunar cuando nos levantamos, sea la hora que sea.

      —A bordo del Penny Dreadful el desayuno se sirve a las seis en punto, Mr. Williams.

      —Es una hora horrible, Mrs. McCracken.

      —Es la hora en que sale el sol.

      —Eso no tiene nada que ver —insistió Phil—. Estamos intentando decir que este tipo de estructura rígida no va con nosotros. —Es tan difícil relajarse así —añadió Tracey en tono suave. Penny se volvió hacia Phil y le sonrió afectuosamente.

      —Claro está que muchos de nuestros invitados ponen objeciones. Pero, al final, funciona mejor.

      —Preferiríamos que fuera un poco más informal —declaró Phil con un poco de irritación.

      —Puede que no sea posible ahora.

      —¿Qué quiere decir? —Estamos en una situación difícil.

      —¿Se refiere al eje?

      —Sin duda. ¿No cree que es motivo suficiente para que haya disciplina? Debemos adoptar algunas decisiones por la seguridad del barco —dijo Penny—. También es por el bien de ustedes.

      —¿Qué tiene eso que ver con dejarnos dormir hasta tarde? ¿Con no poder desayunar a una hora civilizada? Después de todo, pagamos un precio de lujo para disfrutar de estas comodidades.

      —En estas circunstancias, lo que pagaron es irrelevante, Mr. Williams. El capitán es quien debe decidir la mejor manera de manejar los asuntos del barco.

      —Bueno, no tiene sentido para nosotros.

      —Lo tendrá.

      Phil notó que el pie de Tracey le tocaba suavemente en la pierna. Sin mirarla, supo lo que significaba; abandonarían el barco en Nassau. Phil se recostó en la silla. Vio a McCracken inclinado sobre la consola en la cabina, probablemente tomando la situación en la radio.

      Durante el resto de la tarde, el barco se deslizó suavemente, subiendo y bajando y meciéndose en el mar azul. La atmósfera de ansiedad en cubierta era palpable. Phil no podía resistirlo mas.

      —¿Cuánto va a durar esto? —preguntó.

      —Si no supiera que el eje está estropeado, disfrutaría de la tranquilidad —repuso Penny, sonriendo—. De este modo nuestras mentes se imponen a nuestras sensaciones.

      Exasperado, Phil se echó de nuevo sobre su larga toalla verde al lado de Tracey. Soñó. En su sueño había una flota de barcos de vela en la corriente del Golfo y el sol poniente brillaba a través de sus cascos transparentes. De repente se despertó.

      —¿Qué ocurre, cariño? —Tracey le puso la mano sobre el brazo—. Te has despertado de un brinco.

      —¿Sí? —Phil se encogió de hombros—. Un sueño misterioso, supongo.

      —Yo también los tengo. Anoche soñé que era un pez grande y que ellos me perseguían por la cubierta con un hacha. Fue espantoso.

      El rostro de Tracey había adquirido un color bronceado bajo el sol de las últimas horas de la tarde. Su pelo estaba más rubio. Sus ojos color avellana parecían más penetrantes, más verdes.

      —¿Y si tomamos un trago? —sugirió Phil.

      —¿Puedes levantarte?

      —Creo que sí. Si me echas una mano.

      Sin embargo, cuando llegaron abajo, el armario de los licores estaba cerrado con un gran candado.

      —¡Cristo! —farfulló Phil—. ¡No puedo entenderles!

      —Tienen miedo de que les robemos su licor. ¿Recuerdas cuando nos servimos té y tostadas, y el capitán Jack insinuó que Penny podría molestarse por ello?

      Phil intentó sin resultado abrir el candado, la oxidada rueda de la cerradura de combinación y los descantillados números de su alrededor.

      —Bueno, se acabaron nuestros cócteles.

      El sol, una perfecta bola roja, se deslizaba lentamente a través de la amarilla bruma en el borde del mar. Se encendieron las luces de cubierta. Los McCracken sirvieron una comida ligera —una sopa cremosa, tostadas y filetes de pescado escalfado en vino. McCracken parecía nervioso y comprobaba su reloj con frecuencia. Después de la cena, bebieron un whisky ligero en un espeso ponche de fruta.

      —Por el armario de Davy Jones —brindó McCracken—. Y lo que sea que esté encerrado dentro. —Hizo un guiño a Tracey—. Por desgracia, no se necesita inteligencia para abrir este armario. Sólo dos cuartos de agua de mar en los pulmones
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      Un escalofrío recorrió la espalda de Phil.

      —¿Es hora ya? —preguntó Penny a McCracken.

      —Sí.

      McCracken se sopló en las manos como para calentarlas, un hábito que había adquirido últimamente. Se encaminó hacia la timonera. Penny se excusó y fue a reunirse con él.

      Phil y Tracey se sintieron abandonados y aislados, solos en la blanca mesa. Su destino dependía de la habilidad de McCracken y su esposa. Era un poco como la cirugía. El mundo de la navegación era un terrible misterio.

      Media hora más tarde, se produjo un lento movimiento abajo. Phil miró desde la barandilla. El Penny Dreadful avanzaba con fuerza hacia delante a través del agua. El ruido de los motores más fuerte, y la limpia y cada vez más oscura agua, iluminada sólo por un vago y lejano borde de luz roja en el Oeste, pasaba debajo de la quilla cada vez más de prisa. Al frente continuaba la ilimitada extensión del Atlántico.

      La larga y fulgurante estela del Penny Dreadful se arqueaba, lenta y grandiosamente, hacia el Este.

      McCracken detuvo los motores y encendió su pipa. Poco a poco, el barco perdió su impulso hacia delante y flotó agradablemente sobre el agua. Intercambió unas palabras con Penny; luego miró hacia Phil y Tracey.

      —¿Qué crees que ha ocurrido? —susurró Tracey. —No lo sé. Pero puedes apostar que nada bueno. McCracken cruzó la cubierta y se sentó al lado de ellos. Movió lentamente su cabeza.

      —Como han visto, el eje se ha estropeado de manera irreparable.

      —Sí —dijo Phil—. Creí que navegábamos en círculo.

      —Un círculo muy grande. El eje se ha soltado de las placas de apoyo y quizá se ha torcido en alguna parte.

      —Entiendo que no hemos cogido la marea.

      —Sí. He navegado casi exactamente hacia el Oeste, pero...

      Los dos hombres permanecieron en silencio. McCracken aspiró una bocanada de su pipa. Phil se inclinó hacia delante concentrándose. Tracey les observaba a los dos, tratando de no revelar su creciente ansiedad.

      —Bien —suspiró Phil—, ¿cuál es nuestro siguiente paso?

      —Supongo que necesitamos pedir ayuda por radio. Por mucho que me pese.

      —¿No hay algún modo de maniobrar? ¿Algún truco de navegación?

      McCracken se rascó bruscamente la cabeza con frustración.

      —Me he estrujado el cerebro. Mr. Williams, pero no me viene nada a la mente. Si tuviéramos velas... pero no disponemos de ellas.

      Las luces de arriba vertían auras verdes y rojas sobre sus cabezas. Tracey encendió nerviosamente un cigarrillo y se cubrió los hombros con un jersey.

      —Me gustaría probar una cosa, Mr. Williares.

      —¿Qué es?

      —Tengo la sensación de que, con un poco de ingenio y unos tornillos largos, puedo hacer que vuelva a funcionar.

      —¿Va a intentar reparar el eje bajo el agua?

      —No, en absoluto. No podría llegar hasta él. Pero creo —aunque no estoy seguro— que el ángulo de desviación está firme. Mientras el eje permanezca estable... bien, quizá podría ladear la hélice para compensar. El único problema, Mr. Williams, es la luz. Tendría que esperar a que hubiese luz de día.

      —Bien, no tenemos ningún inconveniente.

      —Entonces de acuerdo. Las operaciones deberán empezar poco después del desayuno. Hacia las siete.

      Phil no dijo nada. No le parecía justo pedir al capitán que prestara atención a una cosa tan mundana como tomar el desayuno más tarde cuando iba a trabajar en el barco en medio del océano. Sintieron que la noche les envolvía. Era singularmente íntima, pero desagradable. La oscuridad era como una presencia.

       

      Por la mañana, Phil y Tracey fueron sacados de la cama a las cinco y media. Se lavaron, se vistieron, y fueron a desayunar antes de las seis. Penny sirvió una mermelada casera de pina y naranja que untaron en gruesas galletas sin azúcar.

      —Fruta fresca —confió Penny, mordiendo la mermelada—. Ese es el secreto.

      Phil notó que el sueño se iba evaporando lentamente de su cabeza. Su cuerpo era un puro dolor, una rigidez uniforme. Tracey no había podido dormir bien. Tenía ojeras. Parecía distraída e incapaz de concentrarse.

      —¿Cómo se siente, capitán? —preguntó Phil. —Muy bien. ¿Y usted?

      —Suficientemente bien.

      —Me alegra oír eso. ¿A quién le toca la limpieza esta mañana? —A mí —dijo Penny.

      A Tracey se le levantó el ánimo. Ella y Phil se fueron a cubierta. Para sorpresa de Phil, el agua brincaba de forma irregular, como un desorden sin coordinación de olas, sin viento ni corriente visibles.

      —¿Puede trabajar en un agua así? —preguntó Phil. —Estaré bien. Sólo asegure bien la cuerda a la barandilla. McCracken se desvistió y quedó en pantalones cortos de baño; luego bajó por la escala. En su mano, atado a la muñeca con un poco de bramante, había una linterna, una llave de tuerca y una bolsita con tornillos y arandelas. Entró en el agua.

      —La vida está llena de riesgos, Mr. Williams —observó McCracken sonriendo hacia Phil.

      Phil ató un extremo de la cuerda alrededor de la barandilla. El otro estaba arrollado a la cintura de McCracken. Este oscilaba bajo el agua, emergía de nuevo en popa, luego se hundía otra vez. Emergiendo de vez en cuando, trabajó con la llave y los tornillos en la oculta hélice durante más de media hora. Al salir del agua, expulsó la que había tragado.

      —¿Qué aspecto tiene eso ahí abajo? —gritó Phil. —Parece muy estable —gritó también McCracken—. Todo lo que podemos hacer es probar.

      McCracken subió a bordo, escupió como un viejo perro, sacudiéndose el agua de los oídos. Penny se cubrió los hombros con una enorme toalla de baño.

      —Con suerte —dijo con alegría—, estaremos en Nassau antes del atardecer.

      —Estupendo —dijo Tracey contenta.

      —McCracken se frotó las manos nerviosamente.

      —Bien, entonces, ¿lo probamos?

      McCracken desapareció ansiosamente en la timonera. Después de unos ademanes preliminares sobre la consola, giró la llave de contacto. Los motores ronronearon durante unos segundos, y luego funcionaron rítmicamente. McCracken tenía un ojo en el compás y una mano sobre el timón. El Penny Dreadful avanzó con suavidad, salvó la ondulante masa de olas bajas, y navegó sin problemas hacia el Sur.

      Luego se produjo una ligera sacudida, y la blanca espuma dejó una estela desde la popa en un gran arco hacia el Este. McCracken giró el timón con una mano. El barco navegó serenamente, al par que describía lentamente una amplia circunferencia.

      Reinaba un extraño silencio en cubierta cuando McCracken paró los motores. Phil se dio cuenta de que estaba sudando, pero no a causa del calor. Sería muy embarazoso ser remolcado hasta puerto. Ignorando las inquietudes de Phil, Penny bajó a la cocina a preparar un sancocho.

      McCracken hizo una pequeña anotación en su libro de navegación negro, comprobó su reloj y, acto seguido, cerró el libro. Puso el motor en marcha. El barco continuó su enorme curva lejos de Nassau. McCracken cerró la llave del contacto y el barco flotó en silencio, cada vez más despacio, hasta que quedó meciéndose sobre las olas.

      A la hora del almuerzo, McCracken llevaba puesta una gorra blanca de capitán, adornada con un galón dorado. Le daba un aspecto distinguido. Nadie habló mientras tomaron la sopa. Al final de la comida, McCracken levantó los ojos hacia el cielo.

      —¿Rezamos? —propuso.

      Phil intercambió una mirada con Tracey. Inclinaron la cabeza. Fue silencioso, íntimo y falso, aunque Phil notó que Tracey movía los labios.

      —Me temo que se ha producido un poco de lío —declaró McCracken, añadiendo con tristeza—: el eje se ha salido de una de sus placas de retención. Probablemente no debería haber puesto el motor en marcha.

      —Funcionó sólo unos segundos —objetó Tracey.

      —Sí, pero no hay duda de que el eje no puede utilizarse otra vez.

      —¿Por qué no?

      —Va desde la cámara del motor, a lo largo de todo el casco, hasta la hélice en donde sale el agua. Es en ese lugar donde reside el problema. Si se rompiera...

      —¿Qué ocurriría?

      —Entraría agua en el barco.

      —¿Nos hundiremos? —preguntó Tracey en tono de incredulidad.

      —No —la tranquilizó McCracken—. Nuestras bombas se ocuparían de ello. Pero la reparación sería bastante cara.

      —Está bien —dijo Phil—. ¿Qué hacemos?

      —Con su permiso —manifestó McCracken—, voy a llamar por radio a un amigo mío. Es un excelente mecánico y quizá pueda aconsejarnos. Sabe —añadió McCracken, enrojeciendo un poco—, es mucho menos, bueno, embarazoso llegar a puerto por tus propios medios sin ayuda de los guardacostas. Estoy seguro de que lo entiende.

      Phil afirmó con la cabeza dando su conformidad.

      En la timonera, McCracken se inclinó sobre un pequeño micrófono en la consola de la radio. Tenía puestos unos auriculares. El transmisor estaba colocado en un lado de la timonera sobre un pequeño anaquel. Phil suspiró audiblemente cuando McCracken dijo que su amigo se había salido de la banda receptora.

      —Así pues, no tenemos elección —sentenció Phil.

      McCracken le miró de frente.

      —Absolutamente ninguna.

      —¿Cuánto tarda en llegar el guardacostas?

      —Bueno, supongo que las autoridades de Las Bahamas están más cerca. Unas cuatro horas. Como no estamos en una situación de emergencia, puede que tengamos menos prioridad si hay mucho tráfico. Todo esto tiene que indicarse en la radio.

      La expresión de Phil transmitió su inquietud.

      —El tiempo es bueno, Mr. Williams. No todo es un desastre. ¿Por qué no toman un baño? Es una buena terapia para los músculos doloridos.

      Mientras Tracey y Phil flotaban en las ondulantes olas, mirando hacia arriba, con los ojos cerrados para protegerse del brillante sol, podían ver los plumosos contornos de nubes entrelazadas contrastando en el azul del cielo. Mientras rodeaban perezosamente la sombra del barco, Phil oyó que gritaban su nombre.

      —¡Mr. Williams! — gritó McCracken—. ¿Puede venir aquí, por favor?

      Tambaleándose, Phil subió por la escalerilla. Tracey volvió a flotar al sol. Entonces oyó voces de tono elevado en cubierta. Subió por la escalerilla y, por un momento, sintió vértigo y se agarró a las barandillas laterales. La voz del Phil, estridente y protestando, llegó a sus oídos. Saltó rápidamente a cubierta y se echó la toalla sobre los hombros.

      —¿Qué ocurre, Phil?

      Phil se volvió con el rostro retorcido de desesperación, ira y confusión.

      —¡La radio no funciona! — protestó Phil—. ¡Ellos creen que yo lo hice!

      —¡Eso es absurdo!

      Tracey se estremeció. Un frío e inexplicable presentimiento le recorrió las venas. Se apartó el pelo de la frente. Todo parecía estar ocurriendo muy lejos de allí.

      —¡Bueno, yo seguro que no lo hice! —rugió McCracken. —¿Por qué diablos iba a hacer tal cosa? —gritó Phil.

      —Sus razones tendrá, Mr. Williams. ¡Yo no puedo conocerlas!

      —¡Ni siquiera conozco lo más elemental de este chisme!

      —¡Todo el mundo! —gritó Tracey—. ¡Por favor, cálmense! McCracken se la quedó mirando fijamente, luego miró a Penny, la cual estaba de pie, furiosa, en las escaleras que conducían a la timonera. McCracken se hundió en una silla, con la imagen del desaliento en su rostro.

      —Le ruego me perdone, Mr. Williams. Perdí por completo la compostura.

      McCracken contempló el mar; después miró a Penny. Finalmente, turbado, se levantó y quedó frente a Phil.

      —Sabe, mi barco es parte de mí. Cuando no funciona, yo siento el dolor. Yo... perdí la perspectiva.

      —¿Hay manera de arreglarlo? —preguntó Tracey.

      —Es bastante extraño —contestó McCracken—. Es como si hubiera una mala conexión. Escuche.

      Girando los diales, McCracken se inclinó hacia delante y aguzó el oído. Puso el volumen al máximo. Un desagradable zumbido surgió del altavoz.

      —No lo entiendo —murmuró McCracken más alto que la estática, la cual fluctuó ahora audiblemente, extinguiéndose poco a poco.

      —¿Podría ser la batería? —sugirió Phil. —Va conectada al generador principal.

      —Quizá uno de los tubos.

      —Supongo que tendré que echar un vistazo.

      McCracken desatornilló rápidamente la caja del sistema eléctrico de la radio. De unos estantes inferiores sacó cajas de piezas de recambio. Era como si ni Phil ni Tracey estuvieran allí. De vez en cuando, Penny se agachaba y le daba otra herramienta. Trabajaban al unísono, rápida y perfectamente.

      —Una radio es un artefacto muy sencillo —declaró Penny, desanimada—. No hay razón para que no funcione.

      El resto del día se dedicó a sustituir los tubos y estudiar los complejos diagramas del manual de la radio.

      A la puesta del sol, McCracken paseaba con aspecto desconcertado por cubierta. La radio aún no funcionaba. Phil y Tracey estaban de pie junto a la barandilla de popa. Tracey lanzaba a menudo miradas inquisidoras a Phil.

      —¿Lo hiciste? —preguntó finalmente. Phil se volvió hacia ella, perplejo.

      —¿Si hice qué?

      —Estropear la radio.

      Por un segundo, Phil se quedó sin habla.

      —¿De qué diablos estás hablando? ¿Por qué diablos iba a hacer una cosa así?

      Tracey se encogió de hombros.

      —Bueno... por miedo a ser descubierto.

      Phil balbuceó, buscando palabras de defensa, cuando McCracken surgió de las sombras.

      —Es el generador —declaró solemnemente—. ¿Recuerdan lo que dije acerca del eje? Como me temía, ha entrado agua en el casco y ha inundado la caja del generador. Me temo que tampoco tengamos luces.

      Accionó el interruptor del corredor. Abajo el salón estaba sumergido en la oscuridad. Penny preparó tres lámparas de alcohol. Una iluminaba el salón principal, otra el corredor de popa. Llevaba la tercera con ella. Las sombras se ondulaban cuando caminaba. Phil y Tracey siguieron a McCracken por las escaleras.

      —Es como estar encerrado en una tumba flotante — dijo Phil.

      —Silencio, Mr. Williams. Está dando paso al pánico. —Estoy siendo realista.

      —La navegación es algo más que un poco de agua en el generador. Le garantizo que mañana al mediodía les invitaremos a langosta en Nassau.

      Algo tranqulizado, Phil dejó que McCracken le condujera a la mesa. Tracey encendió nerviosamente un cigarrillo. Las largas sombras la asustaban. Penny trajo otra lámpara a la mesa.

      —Por favor, estén tranquilos —empezó McCracken—, no estamos más que a veinte millas de un puerto. Tenemos no una, sino dos, cajas de baterías con las que reparar la radio y pedir ayuda.

      Tracey se lanzó impulsivamente sobre los pastelitos que Penny les había servido. Mientras los desmenuzaba con el canto del tenedor, Phil le puso una mano tranquilizadora sobre el muslo.

      —¡Maldita mala suerte! —exclamó McCracken—. No puedo imaginar lo que todo esto costará.

      —No agobiemos a Mr. y Mrs. Williams con problemas — le aconsejó Penny—. Ya han pasado bastante.

      McCracken alzó un vaso de licor. Phil notó que su corazón latía muy de prisa.

      —Tienes razón, piloto — dijo McCracken—. ¡Por la langosta en Nassau!

      Phil y Tracey levantaron su vaso en un brindis indiferente. El licor era más fuerte de lo que parecía. Tracey tosió.

      —Todo el mundo nos mirará, como una tortuga enferma en el Mundo del Mar —se dijo McCracken como para sí mismo—. No importa.

      Bebieron. Phil y Tracey se retiraron.

       

      La luz de la única lámpara era limpia, blanca y firme. Sobre sus cabezas oyeron el sonido de herramientas metálicas. Tracey estaba nerviosa. Cuando hicieron el amor, ella fue incapaz de responder y se quedó dormida sobre el hombro de Phil mientras él le daba suaves golpecitos en el cuello y el brazo. McCracken arrojó algo pesado y metálico por encima de ellos. Algo más fue lanzado sobre la cubierta. Tracey se agitó en su sueño y su brazo se dirigió en un gesto inconsciente hacia el pecho de Phil. De repente oyeron aporrear con enfado en la puerta.

      —¿Quién... ¿Qué...? — balbuceó Phil, y se sentó de repente en la cama.

      —¡Las baterías están corroídas! —rugió McCracken—. ¿Me oyen? ¡Corroídas!

    

  
    
      
         

        CAPITULO VII

      

       

      DOS cajas de baterías, negras de polvo, estaban sobre un banco en el salón principal. Sus costados habían sido arrancados, revelando los casquillos de las células interiores y, en un caso, la pequeña y aún húmeda rejilla metálica. Como dos siniestros bloques inactivos, las cajas de baterías perecían tener una gravitación propia, sobrecargando el banco con el peso anormal de la descomposición.

      —¡Cristo! —exclamó Phil, acercándose a ellas despacio.

      Al tocarlas, cayó más polvo sobre el banco. Retiró la mano como si se hubiera pinchado. Se volvió para mirar a McCracken.

      —¿Qué ha ocurrido?

      McCracken se pasó la lengua por los labios, se acercó a Phil y tocó rudamente con el pie la caja que tenía más cerca. El agua que había dentro de una célula abierta brilló misteriosamente a la ondulante luz de la lámpara.

      —Las envolturas se han roto, Mr. Williams. Debían de tener algún defecto. También estaban almacenadas abajo. Entró agua. Electrólito perfecto.

      McCracken se sentó pesadamente al otro lado de las inútiles baterías. Se pasó las manos por la cara y suspiró ruidosamente. Se le veía cansado, agotado. Tenía el pelo desgreñado.

      —¿No puede recargarlas? —preguntó Phil. McCracken golpeó las baterías con furia.

      —¡No hay nada que recargar! ¡Mírelas!

      Phil se alejó del banco. La visión de la caja de baterías estropeadas le producía náuseas y le asustaba. Con los brazos cruzados, se apoyó en la pared. En el otro extremo del salón, Tracey observaba en silencio. Detrás de ella, observándoles a todos, estaba Penny, también callada.

      Al mirar las baterías y las grasientas y expertas manos de McCracken, Phil se sintió receloso. Pero, ¿por qué les iba a defraudar McCracken aquí, en alta mar? También le convenía a él llevar el barco a casa.

      —¿Qué diablos está ocurriendo aquí? —musitó Phil—. ¿Qué nos va a suceder a nosotros?

      —No se preocupen. Tengo un pulsador, que funciona con su propia pequeña batería, que envía una señal continua —anunció McCracken—. Transmite hasta un alance de quince millas.

      —¿Quince millas? Debemos de estar a cuarenta millas de tierra.

      —No tan lejos. Además, por aquí pasan barcos con frecuencia. Sabrán lo que eso significa.

      —Pero, ¿cuánto durará esa pequeña batería?

      —No mucho —admitió McCracken—. Utilizándola intermitentemente, quizás unas semanas.

      —Ah, bueno. Unas semanas.

      —Si en quince millas pasa algo —aclaró McCracken. Tracey, aunque lo había oído todo, atravesó la puerta del salón, evitando las baterías como si fueran emblemas de la muerte misma, y se dirigió hacia Phil.

      —¿Qué ocurre, Phil? —preguntó con voz débil.

      Phil extendió el brazo en dirección de las baterías. McCracken se alejó de ellas con disgusto. Empezó a cargar de tabaco su pipa.

      —Las baterías. Se rompieron y entró agua en ellas. Están estropeadas.

      —Es culpa mía — declaró McCracken—. Yo las almacené abajo. Nunca, nunca hay que hacer una cosa así.

      —¿Y esto qué significa? —preguntó Tracey. Su mano subió lentamente hasta el cuello.

      —Significa —manifestó Phil simplemente—, que estamos flotando. Sin motor, sin radio. No hay salida. Tracey se volvió hacia McCracken. —¿Es cierto eso, capitán? ¿Hemos naufragado? McCracken hizo una pausa, se humedeció los labios, empezó a encender la pipa, hizo otra pausa, y dejó la pipa sin encender.

      —Estamos incapacitados, no hemos naufragado.

      —¿Cuál es la diferencia? —preguntó Tracey. Su voz se alzó un poco.

      —Un barco naufragado está en peligro de hundirse. La gente se muere de hambre, no tienen nada para beber. Una situación de vida o muerte. Pero, para nosotros, el problema principal es diferente.

      —¿Y cuál es exactamente nuestro principal problema? —preguntó Phil, apoyado aún contra la pared, hablando despacio.

      —Esperar —repuso McCracken, encendiendo por fin su pipa.

      —¿Esperar?

      —Sólo eso, Mr. Williams. Otro barco. Un avión que pase. No es divertido, pero tampoco estamos en un peligro extremo. Está el pulsador. Tenemos guardadas media docena de luces de bengala. Nos encontrarán. Llegaremos a Nassau, no teman.

      Phil estaba sudando. Un fuerte y desagradable calor le oprimía el cuerpo. Tracey tenía razón en una cosa. Tenía miedo de ser descubierto. Si el Penny Dreadful tenía que ser remolcado hasta el muelle de reparaciones de la Marina de Nassau, lo sacarían del agua, lo volcarían, y dotaciones locales se pondrían a trabajar en él. Esto significaba que la Marina pronto lo sabría todo acerca de ellos. ¿Y quién estaba en Nassau en esa época del año? La gente de Nueva York. Si la noticia circulaba finalmente hasta Nueva York, significaba que su esposa tendría testigos, incluso declaraciones legales de que había estado en Nassau con Tracey. Bárbara contaría con los mecanismos legales para disponer de él. Phil se secó el sudor de los labios.

      ¿Y el centro de diseño? ¿Se lo llevaría ella? No había nada a nombre de él. Su situación no era mejor que la de un asalariado. ¿Podría ella llevarse a sus hijos? ¿No tenía límite el abismo? Phil despertó como de una pesadilla. ¿Habría alguna posibilidad de deslizarse de incógnito en Nassau?

      La voz de Tracey le apartó de sus pensamientos.

      —Entonces no estamos tan mal, ¿no? —dijo, un poco demasiado aprisa—. Quiero decir, no nos estamos hundiendo. Sólo flotamos. ¿No es así?

      McCracken no dijo nada, sólo aspiró profundamente de su estropeadas le producía náuseas y le asustaba. Con los brazos cruzados, se apoyó en la pared. En el otro extremo del salón, Tracey observaba en silencio. Detrás de ella, observándoles a todos, estaba Penny, también callada.

      Al mirar las baterías y las grasientas y expertas manos de McCracken, Phil se sintió receloso. Pero, ¿por qué les iba a defraudar McCracken aquí, en alta mar? También le convenía a él llevar el barco a casa.

      —¿Qué diablos está ocurriendo aquí? —musitó Phil—. ¿Qué nos va a suceder a nosotros?

      —No se preocupen. Tengo un pulsador, que funciona con su propia pequeña batería, que envía una señal continua —anunció McCracken—. Transmite hasta un alance de quince millas.

      —¿Quince millas? Debemos de estar a cuarenta millas de tierra.

      —No tan lejos. Además, por aquí pasan barcos con frecuencia. Sabrán lo que eso significa.

      —Pero, ¿cuánto durará esa pequeña batería?

      —No mucho —admitió McCracken—. Utilizándola intermitentemente, quizás unas semanas.

      —Ah, bueno. Unas semanas.

      —Si en quince millas pasa algo —aclaró McCracken. Tracey, aunque lo había oído todo, atravesó la puerta del salón, evitando las baterías como si fueran emblemas de la muerte misma, y se dirigió hacia Phil.

      —¿Qué ocurre, Phil? —preguntó con voz débil.

      Phil extendió el brazo en dirección de las baterías. McCracken se alejó de ellas con disgusto. Empezó a cargar de tabaco su pipa.

      —Las baterías. Se rompieron y entró agua en ellas. Están estropeadas.

      —Es culpa mía — declaró McCracken—. Yo las almacené abajo. Nunca, nunca hay que hacer una cosa así.

      —¿Y esto qué significa? —preguntó Tracey. Su mano subió lentamente hasta el cuello.

      —Significa —manifestó Phil simplemente—, que estamos flotando. Sin motor, sin radio. No hay salida. Tracey se volvió hacia McCracken. —¿Es cierto eso, capitán? ¿Hemos naufragado? McCracken hizo una pausa, se humedeció los labios, empezó a encender la pipa, hizo otra pausa, y dejó la pipa sin encender.

      —Estamos incapacitados, no hemos naufragado.

      —¿Cuál es la diferencia? —preguntó Tracey. Su voz se alzó un poco.

      —Un barco naufragado está en peligro de hundirse. La gente se muere de hambre, no tienen nada para beber. Una situación de vida o muerte. Pero, para nosotros, el problema principal es diferente.

      —¿Y cuál es exactamente nuestro principal problema? —preguntó Phil, apoyado aún contra la pared, hablando despacio.

      —Esperar —repuso McCracken, encendiendo por fin su pipa.

      —¿Esperar?

      —Sólo eso, Mr. Williams. Otro barco. Un avión que pase. No es divertido, pero tampoco estamos en un peligro extremo. Está el pulsador. Tenemos guardadas media docena de luces de bengala. Nos encontrarán. Llegaremos a Nassau, no teman.

      Phil estaba sudando. Un fuerte y desagradable calor le oprimía el cuerpo. Tracey tenía razón en una cosa. Tenía miedo de ser descubierto. Si el Penny Dreadful tenía que ser remolcado hasta el muelle de reparaciones de la Marina de Nassau, lo sacarían del agua, lo volcarían, y dotaciones locales se pondrían a trabajar en él. Esto significaba que la Marina pronto lo sabría todo acerca de ellos. ¿Y quién estaba en Nassau en esa época del año? La gente de Nueva York. Si la noticia circulaba finalmente hasta Nueva York, significaba que su esposa tendría testigos, incluso declaraciones legales de que había estado en Nassau con Tracey. Bárbara contaría con los mecanismos legales para disponer de él. Phil se secó el sudor de los labios.

      ¿Y el centro de diseño? ¿Se lo llevaría ella? No había nada a nombre de él. Su situación no era mejor que la de un asalariado. ¿Podría ella llevarse a sus hijos? ¿No tenía límite el abismo? Phil despertó como de una pesadilla. ¿Habría alguna posibilidad de deslizarse de incógnito en Nassau?

      La voz de Tracey le apartó de sus pensamientos.

      —Entonces no estamos tan mal, ¿no? —dijo, un poco demasiado aprisa—. Quiero decir, no nos estamos hundiendo. Sólo flotamos. ¿No es así?

      McCracken no dijo nada, sólo aspiró profundamente de su pipa. Luego se levantó lentamente, dio la espalda a las baterías, y enarcó una ceja.

      —Flotando —repitió—. Sí, estamos flotando.

      —¿Pero estaremos bien? —preguntó Tracey con gran ansia. —Tenemos víveres para varios días —aclaró Penny—. Con lo que nos puede proporcionar el mar, podemos alargarlo hasta semanas si es necesario. Hay agua potable de emergencia. No hay razón para sentir ansiedad.

      McCracken afirmó con la cabeza.

      —Es la espera lo que nos va a irritar — declaró suavemente—. Es algo a lo que tendrán que acostumbrarse.

      —¿Cuánto cree usted que durará? —preguntó Phil.

      —Dos días. Tres. Depende de los barcos que pasen por aquí.

      Al cabo de un rato, Phil se dio por vencido. Si había que esperar, no parecía tener objeto hacerlo frente a la puerta del salón. El reloj de pared indicaba que eran poco más de las cuatro. Incapaces de dormir, él y Tracey se dirigieron a las escaleras y subieron lentamente hasta cubierta. Lo extraño fue la manera en que los McCracken permanecieron sentados y les observaron mientras se alejaban. Era como si estuvieran esperando otra reacción de sus huéspedes

      Una vez en cubierta, Phil y Tracey fueron paseando hasta la timonera, luego hasta la bandera, después hasta las sillas de cubierta en las que se sentaron. La noche se había vuelto más fría. La luna, llena y brillante, descendía rápidamente en el firmamento.

      Phil cogió la mano de Tracey, pero ella notó que algo más le procupaba.

      —¿Qué estás pensando? —preguntó ella.

      Phil soltó su mano. Al cabo de un momento, habló en tono reposado.

      —Yo no estropeé la radio. Pero estoy preocupado por lo que ocurra cuando seamos rescatados.

      Se volvió hacia ella.

      —Nassau está lleno de gente de Nueva York. Circulará la noticia de esto.

      Tracey le miró, incapaz de ocultar su amargura.

      —Yo diría que es un precio muy bajo por llegar a la orilla, ¿no?

      Phil suspiró.

      —Para ti, quizá, pero no para mí.

      Tracey se echó hacia atrás y estiró las piernas. Se esforzaba por conservar la calma, pero su voz temblaba.

      —¡Magnífico! En un momento como éste, en lo único que puedes pensar es en ella.

      Phil buscó un cigarrillo, encontró uno, y cogió un encendedor del bolsillo de Tracey.

      —No estoy pensando en ella, al menos no en la forma que tú quieres decir. ¡Diablos, seamos serios! Ella sabe que no estoy en un viaje de negocios.

      Tracey se volvió hacia él con una mirada de auténtica sorpresa.

      —¿Quieres decir que sabe lo nuestro?

      —Algo así. No todos los detalles.

      —Entiendo.

      Eso significaba que ésta no era la primera vez para Phil. Al parecer, su esposa había decidido mirar hacia otro lado. Tracey había adivinado algo así, pero nunca había estado totalmente segura. Eso la rebajaba.

      —Si esto se sabe, me arruinará. —El rostro de Phil estaba pálido—. Bárbara es propensa al escándalo. Divorciado, yo no valdría nada. Ella me lo quitaría todo. El negocio, los niños. ¡Dios mío, qué lío!

      No se oía ningún sonido del océano, ni siquiera pequeñas olas que chocaran contra el casco. Salobre y desagradable, una extraña lasitud se asentó en cubierta. Tracey cambió de postura en la dura silla.

      —Bueno, quizá tengas suerte y nadie lo descubra. —Su voz tenía un perceptible tono duro, el cual Phil ignoró.

      —Claro que lo sabrán. Un crucero estropeado, un yate de lujo, remolcado hasta el embarcadero. El chisme vuela, periódico local, diablos. No tienen nada más de qué hablar. Tarde o temprano, llegará la noticia a Nueva York. Y cuando esto ocurra, mi cabeza se pondrá a la venta.

      Tracey dio un chasquido.

      —¿Y qué hay de mi cabeza? ¿Y mi matrimonio? ¡Yo también tengo algo en juego!

      —No te molestes.

      —¿Qué quieres que haga? ¿Que me tire por la borda?

      —Sólo te estaba comunicando mi preocupación, Tracey. No te lo tomes a mal.

      Incluso en el frescor de la noche, el sudor resbalaba por el cuello de Tracey. Alcanzó una toalla y se secó. Estaba demasiado abatida para volver al camarote.

      La luz de la luna bañaba sus piernas. Las barandillas brillaban bajo su resplandor. Y así permanecieron, sentados en silencio, mientras la luna, con lentitud cedía su prioridad en el firmamento a la roja bola que surgía calurosamente por el Este.

      —Tengo sed —dijo Phil. Se levantó, dejando una pequeña mancha húmeda en donde la parte de atrás de sus rodillas habían estado en contacto con la silla—. Vamos a ver si hay algo fresco para beber.

      En el salón, McCracken y su esposa estaban tomando notas, hablando con seriedad, refiriéndose de vez en cuando a páginas del libro de a bordo, el libro de cuentas negro. Cuando Phil y Tracey entraron, recogieron sus notas.

      —¿Podrían abrir el candado? —preguntó Phil. Penny se le quedó mirando.

      —La combinación está escrita detrás.

      —¿Ah, sí?

      —Seguro. Sólo lo utilizamos para mantener cerrado el tirador. ¿Espero que no pensarán que lo cerrábamos por ustedes? —dijo Penny riendo entre dientes.

      Phil se sonrojó. Mezcló un whisky suave con soda para Tracey y un escocés largo con agua para él. Tomaron unas revistas del revistero que había junto al armario de los licores, y las hojearon con desgana.

      —Hemos dividido las tareas de los próximos días en secciones — anunció McCracken—. Se tendrán en cuenta sus sugerencias.

      —Gracias —replicó Phil secamente—. Hay una cosa... — ¿Sí?

      —Si un carguero o un guardacostas nos recoge, ¿qué sucede realmente? Quiero decir, ¿necesitamos presentar pasaportes e identificación?

      McCracken se golpeó ligeramente el labio con el lápiz.

      —Debo presentar mis documentos, indicar la naturaleza del crucero y la causa de la avería. El seguro. Mi propia nacionalidad. El registro. ¿Por qué?

      —Pura curiosidad.

      McCracken volvió a tomar notas con Penny. Phil les lanzó una mirada, pero no dieron ninguna señal de comprender los motivos de su pregunta. Phil pasó las páginas de su revista y tomó un sorbo de la bebida. Las horas pasaron relativamente frescas, tranquilas, imperturbables.

      Penny y Tracey fueron a la cocina a preparar el desayuno. McCracken recogió su libro de a bordo y las notas para llevárselas a su camarote. En la puerta, se volvió hacia Phil.

      —Mr. Williams. Si ocurre que las reparaciones han de ser muy largas...

      —¿Sí?

      —Realmente deberíamos llegar a un acuerdo acerca del resto del crucero. Casi siete días, creo.

      —¿Y?

      —El primer piloto y yo lo hemos discutido. Lo que les convenga a ustedes estará bien para nosotros. Pueden pasar unos días en la playa mientras reparan el eje. O, si lo prefieren, pueden considerarse libres para contratar otro barco.

      —Hablaré con Tracey. Realmente, no conozco nuestros planes en este momento.

      —Como quiera. Los días que no naveguen con nosotros le serán reembolsados, claro está, si llegara el caso.

      —Eso es muy justo.

      McCracken sonrió paternalmente y se excusó. Mientras se llevaba su material a su camarote, Penny puso la mesa en el salón de popa. Como los ventiladores ya no funcionaban, cada vez hacía más calor abajo, aunque las portillas estaban completamente abiertas.

      El desayuno fue ligero. Huevos pasados por agua, galletas, y rodajas de naranja. Phil picoteó su comida. Los intestinos le causaban problemas, y sospechaba que tendría que ver a su médico cuando regresara. Después del café, McCracken trajo a la mesa un tonificante matinal.

      —Mala suerte, pero buen licor —declaró genialmente—. Por ustedes dos.

      —Por el Penny Dreadful —replicó Penny levantando su vaso.

      El silencio del barco era enervante. Era como si estuvieran esperando algo, como el trueno después de fulgurar el relámpago. Tracey se sirvió un segundo vasito de licor, pero no pudo beberlo.

      —Disculpen —dijo nerviosamente y salió de prisa hacia el camarote.

      Phil se disculpó y la siguió.

      —¿Estás enferma? —preguntó, al abrir la puerta.

      Tracey estaba echada en la cama, mirando fijamente al techo. Su voz, cuando habló, era tan débil como pálido su rostro y desprovisto de emoción.

      —¿No es extraño? —susurró.

      —¿El qué? —Flotar así.

      —Bueno, sin duda nadie lo planeó.

      —Primero el eje, luego el generador, después las baterías...

      —¿Qué intentas decir?

      Tracey se agitó sobre la almohada. Phil se sentó desalentado en la silla junto al escritorio.

      —Es la primera vez, la única vez, realmente, que yo...

      —¿Que tú qué?

      —Que he hecho algo malo. Realmente malo. Y aquí estamos. Atascados en alta mar.

      A Phil no le gustó el tono de su voz. Era como si estuviera sola en la habitación, hablándose a sí misma.

      —Duerme un poco, cariño —le aconsejó.

      —Es la primera vez —se repitió a sí misma—. Y la única vez.

      Phil se acercó a ella, le acarició la cara. Poco a poco, la mujer se fue cansando y cerró los ojos. Phil subió a la timonera, en donde McCracken medía la altura del sol con su antiguo sextante de latón.

      —¿Cómo está Mrs. Williams? —preguntó McCracken. —No muy bien, me temo. Tampoco lo estoy yo, por ese asunto.

      —Relájese, Mr. Williams. Esta unidad ELT está enviando una señal continua. Alguien la recogerá seguramente.

      —Esperemos —dijo Phil, y se alejó.

      Se sentía inútil. La espera le estaba poniendo nervioso. Penny se hallaba en la popa del barco fregando afanosamente la cubierta. ¿Por qué, se preguntó Phil, no podía él seguir su ejemplo? Ellos eran líderes experimentados, si no los sumos sacerdote, en esta sociedad de cuatro. Y si la sociedad tenía que sobrevivir, sus miembros subordinados tendrían que absorber la disciplina y los valores del capitán y su esposa. ¿Por qué no podía Phil tratar de pensar como lo hacía el capitán? ¿Por qué se sentía violado? ¿Era, simplemente, el rompimiento de la última ilusión de que él, Phil, era dueño de su destino, un individuo con sus propios derechos y destino? ¿Por qué sentía que estaba ahora próximo a una monstruosa derrota?

      El día pasó en una aburrida progresión de minutos. Se saltaron el almuerzo por voto unánime. Tracey permaneció en su camarote para tomar una sencilla y deliciosa cena: filetes de buey en levadura crujiente seguido de fruta y queso y un refresco a base de vino aromático.

      Más tarde, cuando el sol se hundía velozmente en el horizonte, McCracken apareció con una lámpara de alcohol que encendió y colgó en la barandilla de popa. Al parecer, estaba preocupado por si otro barco chocaba con ellos, ya que colgó una segunda lámpara en la proa. Así quedaban cuatro lámparas para la cubierta de abajo, una en cada camarote y dos para la sección central del barco. Penny había bajado la llama a un opaco resplandor y dejó una nota a Phil para que ahorrara combustible.

      Phil se fue a la cama. Tracey dormía incómodamente, agitándose y dando vueltas. El le sostuvo la cabeza contra su pecho. Esto pareció calmarla y durmió con más tranquilidad. La oscuridad realmente no se disipaba nunca, y Phil no podía ver sus pies al final de la cama. Se quedó despierto durante lo que parecieron horas, pensando en su hogar, sus hijos, su negocio y su esposa. En ese orden.

      Siempre que Phil pensaba en su hogar, empezaba con la visión de su adorable casa en Cape Cod, construida en 1788, una elevada estructura blanca que había sufrido tres restauraciones y dos ampliaciones. Estaba situada en Ossining, a pocos minutos en coche de Hudson River. Le había sido legada a su esposa por su abuelo, el fundador del negocio que Phil había tomado después de casarse y que, por ahora, incluía diseño en piel y ante para moda femenina. Era una casa noble, absolutamente en desacuerdo con su linaje o con el de Bárbara. Phil la adoraba. Le daba una fuerte sensación de su propia valía el ver el rocío formarse en los árboles y el seto que rodeaban su propiedad.

      Adoraba ver a sus dos hijos jugar al fútbol entre las rojas y doradas hojas.

      Bárbara Sobel vestía blusas blancas y faldas de «tweed», y cara piel y ante de los centros de diseño de Phil. Su gusto se dirigía hacia el peltre y la plata, y mantenía la casa oscura con roble y caoba. Exigía que los sirvientes que vivían en la casa fueran respetuosos y no atractivos. Lo que Phil hacía en Nueva York era asunto suyo, pero la casa de Ossining era su monasterio. Desde allí trabajó para ampliar sus relaciones sociales a las familias que vivían más arriba en el valle del río. Le dio a Phil dos hijos, un poco contra la voluntad de ella, y ahora pedía que ni el más ligero quebrantamiento del decoro, ni el más mínimo asomo de escándalo, arruinara la vida que sus antepasados le habían confiado para su custodia.

      En el centro de diseño. Phil era considerado como un competidor que marca el paso. Su talento consistía en descubrir pequeñas, casi imperceptibles ventajas en Europa o en la red de suministro y distribución de Nueva York, y luego no cejar hasta conseguirlas. Pagaba a sus diseñadores elevados sueldos y les tenía circulando por Europa sobre una base de temporada. Con este método, disponía de un canal subterráneo de información sobre los centros de moda y podía anticiparse rápidamente en Nueva York. De vez en cuando, él mismo salía de viaje para efectuar compras, generalmente a Europa, pero últimamente también a Oriente Medio. Bárbara sólo pedía que se fuera y llegara solo y que fuera discreto.

      Tracey no había sido la primera esposa de un socio o amigo a la que Phil había seducido. A diferencia de las otras, Tracey había sido muy difícil. Había dimensiones en ella que arrastraban a áreas refinadas. Era escurridiza, como el azogue. Era casi virginal, por cuanto su esposo era tímido. Aunque indecisa y remisa al principio, cambió bajo las enseñanzas de Phil. Su calor envolvió a Phil hasta que se sintió seguro como un niño en los brazos de una mujer que le respondía.

      Una fría nieve se convirtió en lluvia cuando el esposo de Tracey, golpeando sus gafas negras en sus dientes, le habló a Phil de su destino en el Ártico. Las Fuerzas Aéreas estaban trabajando en una red de sistemas de guía portátiles para cohetes a lo largo de la frontera Alaska— Siberia. Esto implicaba misiles buscadores de calor de submarinos y de disparo automático. Larry había jurado mantener el secreto, pero le confió que, durante tres semanas, nadie en el mundo sabría exactamente dónde estaría, ni tampoco se le permitiría escribir o telefonear a su casa. Phil vio allí su oportunidad.

      En la consulta del dentista, hojeando un gastado ejemplar del Sun'n'Fun, tropezó con un anuncio por palabras en la última página.

      Phil puso un telegrama interesándose. Recibió una respuesta mecanografiada, preguntándole por sus gustos, su esposa, su negocio, el itinerario que proponía. El membrete decía «Caribean Cruises, Inc.». La firma era casi ilegible. Phil adivinó que se trataba de una pareja marido— mujer. Le divirtió el hecho de que enviaran fotografías del barco, de las islas, pero no de ellos. Había algo informal, casi familiar en el modo de acercarse, y, evidentemente, querían gustarle. Escribió, comunicando sutilmente su deseo de ser discreto, y ellos le contestaron con una invitación para las dos primeras semanas de enero, enviada como primera carta al Apartado de Correos de Phil.

      Mientras cenaban langosta, Phil y Tracey acordaron ir. También acordaron no volverse a ver cuando regresaran.

      La temporada de Navidad pareció pasar con enorme lentitud. Phil dio instrucciones a su esposa de no buscarle durante dos semanas después del Año Nuevo. No aclaró nada más sobre el asunto, ni tampoco ella. Navidad fue un hermoso tiempo de nieve, relucientes árboles navideños y noches oscuras e inmensas. Todo estaba en orden, pensó Phil. Vencido por la ternura, contemplaba a sus hijos retozar en pijama sobre la costosa alfombra y el suelo de madera junto a la chimenea de piedra.

      El día después de Año Nuevo, Phil dijo en la oficina que, debido a las presiones del esquema de trabajo de las fiestas, iba a marcharse de vacaciones durante dos semanas. No dejó ninguna dirección, delegó sus responsabilidades en su socio y se marchó. De alguna forma circuló la noticia de que se iba a Marruecos. El no hizo nada para rectificar el rumor.

      Su única concesión a Bárbara fue asegurar que no habría posibilidad de que sus actividades fueran descubiertas. Era, suponía Phil, lo único que le debía a ella.

      Como un niño antes de su cumpleaños, Phil se imaginaba las dos semanas siguientes y estaba distraído. Soñó despierto y se excitaba fácilmente. En el vuelo hacia Coral Cables, le preocupó de repente que Tracey pudiera no acudir. No era, él lo sabía, el tipo de cosa que ella hacía normalmente. Pasando de la alegría a la depresión, anduvo por el paseo en el lugar de encuentro que habían designado, un restaurante en el embarcadero.

      Tracey gimió levemente, devolviendo a Phil al presente. Se acercó a ella y la acarició suavemente. Cerró los ojos esperando no quedarse dormido, pero, extrañamente, lo hizo.

    

  
    
      
         

        CAPITULO VIII

      

       

      PHIL se despertó sin recordar haberse acostado. Un repugnante olor se filtraba en el camarote. Tracey se vistió en silencio. Cuando salieron al corredor, un aroma dulce y denso les sofocó.

      —¡Cerdo! —murmuró Phil—. ¿A las cinco y media de la mañana?

      Penny alzó la mirada desde la mesa del salón, puesta primorosamente en blanco.

      —Como el generador no funciona, la comida se está estropeando —declaró con viveza—. Es mejor que la comamos mientras podamos. —Lanzó una mirada de simpatía a Tracey—. Espero que se sienta usted mejor, querida. Ha dormido todo el día.

      —Sí —contestó Tracey con indiferencia.

      Phil se sentó cortésmente, pero la visión del asado con sus costados brillantes de salsa y zanahorias flotando en grasa, le revolvió el estómago.

      —Es mejor que coman hasta hartarse —aconsejó McCracken ásperamente—. Queda mucho todavía.

      Phil pinchó el asado y comió con ciertos escrúpulos un trocito. No obstante, sintió que su estómago se rebelaba.

      Observando la carne de cerdo que tenía en su plato, los ojos de Tracey se iluminaron de repente cuando se le ocurrió algo. Su voz tenía el tono de un detective experto examinando con sumo cuidado las pistas.

      —Si la comida se está estropeando, capitán, no tendremos provisiones para tres o cuatro días. Estará todo podrido cuando se acabe el día.

      —No —dijo McCracken—. El armario de la carne está fresco. Vamos a mantener sumergidas en el mar unas cuantas latas, sólo para ver si la fruta se conserva de ese modo. No veo razón alguna para revisar nuestros cálculos.

      —¿Por qué no nos han recogido? —preguntó Tracey con suspicacia—. Creía que estábamos en una zona de tránsito marítimo.

      —Puede que haya habido una tormenta. Eso haría navegar más despacio a los cargueros.

      Tracey picoteó un poco de asado, apuró su taza de café y luego encendió un cigarrillo.

      —Quizá no pueden captar nuestro pulsador. Acaso la batería se haya agotado.

      —No, el impulso es transmitido por su propia batería y está funcionando bien. Está limitado, como traté de explicar, a unas quince millas.

      —Sé que la batería se ha agotado.

      McCracken y Penny intercambiaron miradas. Phil sabía que Tracey se estaba derrumbando.

      —En los viejos tiempos —dijo McCracken en un tono relajado—, un barco en calma así era algo temible. Surgían riñas. La sed hacía enloquecer a la tripulación. Los pasajeros veían visiones. Pero la mayoría sobrevivían. Por mucho que criticaran a la flota europea, sus oficiales eran de primera categoría. Yo creo, mistress Williams, que gran parte de todas esas historias que se cuentan, si bien eran ciertas en su día, son un poco exageradas. En conjunto, navegar era tan sólo algo duro y arduo. Si el capitán conocía su misión. Si la tripulación obedecía, era raro el barco que no llegaba a puerto.

      —Yo no sé nada de los viejos tiempos —chilló Tracey—. Todo lo que sé es que somos impotentes. Somos como un corcho en el agua.

      —Déjeme terminar, Mrs. Williams. Añada a lo que acabo de decir toda la diferencia que suponen cien años, el servicio de guardacostas, las comunicaciones, las perfectas cartas de navegación, mejores métodos de mantener emplazamientos, diseños de barcos superiores, y debe estar de acuerdo conmigo en que la situación no es tan desagradable. No tan romántica, pero no tan desagradable.

      Tracey estudió al capitán atentamente.

      —De acuerdo —decidió al fin—. Confiaré en usted.

      —Le ruego que lo haga. Las cosas serán más fáciles así. Ahora, ¿a quién le toca la limpieza?

      —Penny lo hizo ayer —dijo Tracey con descontento.

      —¿Le importaría encargarse de las tareas de la cocina? —preguntó McCracken.

      —No, supongo que no.

      —Procure utilizar el agua del cubo gris —indicó Penny.

      Tracey afirmó con la cabeza. McCracken se excusó y se fue a la timonera. Penny acabó de meter a empujones toda la fruta en el armario de la carne, y luego empezó a fregar el refrigerador. Tenía unas cuantas latas muy pequeñas en las que puso nata y un poco de mantequilla, y algo de jugo y mermelada. Ató las latas con un hilo de bramante y, a través de la portilla de la cocina, las suspendió en el agua. Tracey atisbo en el armario de la carne. Le pareció que había una gran cantidad de fruta, verdura y cerdo.

      En cubierta, McCracken situó a Phil en la silla de pescar. Tracey le sustituyó al cabo de una hora para el segundo turno.

      —Esto es ridículo —susurró Tracey—.Nos hacen estar pescando mientras nos encontramos sentados como patos moribundos.

      —Nadie se está muriendo —replicó Phil con paciencia—. Además, necesitamos la comida.

      —¿Por qué el capitán no nos ha hablado en todo el día?

      —Está preocupado. Haciendo cálculos. —Phil echó una mirada hacia la timonera—. Mírale. Está utilizando esos viejos instrumentos. Eso es un sextante, creo. Mide la altura del sol o algo así.

      Tracey miró con desagrado al único pez negro que aleteaba desesperadamente sobre la caliente cubierta. Enrolló su hilo vacío y volvió a lanzarlo al agua.

      —Apuesto a que hoy nos recogen —aventuró Phil—. Me gustaría pasar unos días en un hotel de lujo. Con piscina y pistas de tenis y «night clubs». ¿No te gustaría?

      —Me gustaría visitar una iglesia —deseó Tracey.

      —¿Por qué no? ¿No es británico Nassau? Estoy seguro de que por allí hay alguna hermosa catedral.

      —No he rezado desde que era niña.

      Phil frunció el ceño y se inclinó para besar a Tracey mientras ella miraba fijamente al espacio. Su boca estaba un poco abierta; sus pensamientos, muy lejos.

      Hacia mediodía había cogido tres peces pequeños, los cuales Penny puso en los huecos del armario de la carne. La cocina se había vuelto caliente y húmeda. McCracken no apareció a la hora del almuerzo. A las tres y media una diminuta mancha de un avión voló por el horizonte. McCracken lanzó cuatro de las seis bengalas, pero, al parecer, estaba demasiado lejos para observarlas.

      El salón principal era el lugar más fresco del Penny Dreadful , y Tracey pasó la tarde examinando tensamente las novelas de la librería y los facsímiles de mapas de la pared. McCracken permaneció en silencio cavilando en la timonera.

      —¿Más problemas? —preguntó Phil a Penny, fuera del alcance del oído de Tracey.

      —El capitán nos lo comunicará tan pronto como lo sepa.

      Phil miró hacia el horizonte. Estaban de pie en la entrada del salón, de modo que todo lo que podía ver era el océano caliente. De repente, se volvió hacia Penny.

      —¿No supondrá usted que estamos arrastrándonos hacia Cuba? —preguntó.

      —Si es que nos movemos, lo hacemos hacia el lado contrario.

      —Quiero decir, atraparían el barco y nos encerrarían, ¿no? Penny se encogió de hombros con ambigüedad y rió suavemente.

      —No hay posibilidad de ir a parar a Cuba, Mr. Williams.

      —Sí, bueno, creo que me vuelvo un poco paranoico. No lo sabía, pero creo que es como reacciono ante el peligro.

      Penny arregló el cristal de una portilla que se había cerrado un poco. Se volvió hacia la mínima brisa marina que levantaba los pocos mechones de pelo bajo su pañuelo rojo.

      —El peligro galvaniza al capitán —comentó.

      —Bueno, él es un profesional.

      —Supongo, considerándolo bien, que la gente se hunde en sí misma o incluso se lanza hasta el punto de volverse temeraria. Al parecer, no hay un término medio.

      —No, supongo que no. Creo que las situaciones extremas queman al término medio, ¿no?

      La temperatura continuó elevada por la tarde. Incluso cuando el cielo hubo tomado un resplandor amarillo por el Oeste, el rostro de Phil sudaba. Debido a la limitada provisión de agua, sólo podían zambullirse en el océano para bañarse.

      McCracken no apareció en el salón para la cena. Sólo hablaba con Penny. La timonera estaba llena de instrumentos, cartas de navegación y lecturas de la brújula. Phil evitaba la timonera, pero paseaba por cubierta de vez en cuando, estudiando a McCracken desde lejos.

      —¿Por qué no hemos visto ningún barco? —susurró Tracey. Phil se encogió de hombros.

      —¿No tendríamos que estar buscando algún barco? —preguntó ella—. ¿Por qué no pensaron en eso? El capitán tiene un telescopio.

      —Tienes razón. Vamos a preguntarle.

      McCracken no levantó la vista cuando se le acercaron, ni tampoco respondió cuando le hablaron. Buscaron a Penny, que estaba limpiando pescado en la barandilla de popa, junto a la bandera.

      —¿No tendríamos que estar mirando con el anteojo de larga vista si pasa algún barco? —preguntó Phil.

      —Si les gustara hacerlo —respondió Penny lacónicamente.

      —Bueno, quiero decir, ¿no ayudaría?

      —Los barcos que pasen nos captarán en el radar antes de que ustedes les vean.

      —Oh, no lo sabía. —Phil suspiró y se encogió de hombros.

      —Entonces dependemos del pulsador —dijo Tracey—, el cual sólo alcanza quince millas en un océano de miles de millas.

      —No es así en el lugar donde nos encontramos. Cargueros y buques de vela convergen cuando llegan a las islas. Mantenga su perspectiva, Mrs. Williams.

      El sonrojado rostro de Tracey se endureció de repente. McCracken había hecho sonar tres claras notas en la campana ornamental del barco.

      —El capitán ha tomado una decisión —dijo Penny, quitándose el delantal—. Quiere que nos reunamos en el salón principal.

      McCracken desplegó una enorme carta de navegación, poniendo en las esquinas unas piezas de cerámica de los estantes. Phil observó un pequeño círculo dibujado en donde se cortaban tres líneas a lápiz. Una brisa fresca agitó las cortinas de las portillas. McCracken pinchó ligeramente en una serie de bandas de color azul claro, curvándose alrededor de una masa de tierra.

      —Recordará esta corriente, Mr. Williams —declaró McCracken escuetamente—. Es la que no cogimos el otro día.

      —Sí.

      —Al parecer, describimos la curva más lejos de lo que yo pensaba. Por eso no vimos ningún carguero.

      Otra fresca brisa atravesó el salón. Penny se abanicaba con un abanico japonés. El capitán continuó.

      —En resumen, estamos un poco al Norte de donde yo había esperado estar.

      —¿Qué significa en términos prácticos?

      —Significa —¿ve esta segunda corriente aquí?—, significa que estamos arrastrándonos lentamente hacia alta mar.

      Un silencio sobrecogedor llenó la habitación. El susurro de las cortinas llegó hasta la cocina. Lo que asustó a Phil fue la calma con que Tracey aceptó la noticia. Tan sólo afirmó con la cabeza para sí misma, como si digiriera despacio la información.

      —No lo entiendo —protestó Phil—. No hay viento. No estamos siendo empujados hacia el mar.

      McCracken se aclaró la garganta,

      —Se lo expliqué, Mr. Williams. Una corriente es como un río. Todo lo que está en ella fluye con el agua.

      —Bueno, esto, quiero decir, ¿a qué distancia nos llevará esto?

      La punta del compás de McCracken rascó en donde las líneas concéntricas gradualmente se curvaban hacia el Sur.

      —Para cuando gire hacia abajo: doscientas millas.

      —¡Jesús, esto es un desastre! —comentó Phil con brusquedad. —Sí, Mr. y Mrs. Williams. Las cosas se han agravado. No podemos fingir más.

      Phil se recostó en su silla. Tiró al suelo una arrugada y manchada servilleta, miró hacia el techo y silbó. Tracey afirmó con la cabeza fríamente. Los McCracken observaban el comportamiento de sus invitados.

      —Lo sabía — dijo Tracey hundida—. Lo supe en el momento en que me desperté.

      —Está bien, Tracey, mantén la calma. Todos tenemos que mantener la calma y escuchar lo que dice el capitán. Esto sólo nos va a llevar un poco más de tiempo y vamos a tener que trabajar un poco más; eso es todo.

      —Tiene razón, Mrs. Williams —le apoyó Penny—. Debe ser realista. Esto ya no es un crucero de placer.

      Penny dejó de abanicarse. Estudió a Tracey, quien se secó el rostro con la mano y controló su temblor.

      —Tiene razón —murmuró—. No es por placer.

      Phil besó a Tracey detrás del cuello, tratando de ser informal. Ella se puso tensa cuando la besó.

      —¿Cuáles son sus órdenes, capitán? —preguntó Penny. —Lo primero es que Mrs. Williams vuelva a su camarote y trate de dormir. Podemos necesitar su ayuda, y quiero que mantenga el ánimo.

      Phil le dio a Tracey una palmadita en el muslo.

      —Lo segundo ya lo hemos empezado a hacer — prosigió McCracken—, e implica ciertos procedimientos respecto a lo que queda de comestibles y agua para beber. Puede muy bien significar que haya que establecer un racionamiento.—Los ojos de Phil se encogieron—. Dado que habíamos previsto llegar a puerto hace varios días, y dado que la mayor parte de nuestras provisiones son fruta fresca, carne y verduras, todo lo cual es susceptible de deterioro, nuestras provisiones son bastante escasas.

      —¿Como cuánto? —preguntó Tracey con suavidad.

      —Como dije antes, tres o cuatro días. Pero ahora debemos tomar en consideración la posibilidad de un período más largo.

      McCracken clavó su mirada en Phil, quien no encontró nada que decir. McCracken tocó con el dedo la carta de navegación, golpeó ligeramente en la mesa y luego se aclaró la garganta.

      —En cuanto al asunto más importante —concluyó—, el de establecer contacto, tengo algunas ideas, pero requieren algunos cálculos más.

      —¿Tiene algo en la mente? —preguntó Phil.

      McCracken se levantó bruscamente. Enrolló la carta de navegación y desapareció en la timonera una vez más. Penny se fue a la cocina a hacer un inventario de los comestibles y preparar los menús para varios días.

      —Bueno —suspiró Phil—, creo que esto va en serio.

      Cuando Tracey no respondió, Phil se volvió hacia ella. Sus ojos eran puntos de intensidad. Una astuta sonrisa se dibujaba en sus labios.

      —Primero, la tormenta; luego, el generador —dijo en el tono mesurado que había utilizado durante el desayuno—. A continuación, las baterías, y ahora el capitán ha calculado mal la situación del barco.

      Phil permaneció en silencio, pero atento. Tracey arremetió, Miss Marple acorralando al malvado.

      —Si tuvieras un director que cometiera todos esos errores, ¿qué harías?

      Phil hizo un dibujo con el dedo sobre el mantel.

      —Sé lo que estás diciendo, pero...

      —Dime. Si tuvieras un director cuya maquinaria estuviera estropeada, que no tuviera un motor auxiliar o lo que sea, que no pudiera decirte en qué punto del esquema está, ¿qué harías?

      —Eso es diferente.

      —Tienes miedo de contemplar esto de manera objetiva.

      —En primer lugar, yo sé más que cualquiera de mis directores. Puedo decir si son competentes, si sus esquemas son realistas, o dónde está cualquier problema. Sé lo que es difícil y lo que es fácil. Aquí, Dios sabe algo de esto. ¿Sabes tú como navegar? Todo a bordo es tan endiabladamente complicado. ¿Quién puede decir si McCracken tenía que haber hecho algo diferente?

      —Phil, en tu corazón lo sabes bie,n —soltó Tracey en voz alta, con firmeza.

      —No tan alto. En segundo lugar, igual que en una batalla, no retiras a un general si algo pequeño va mal. Ocurren accidentes. Existe algo que se llama mala suerte. Además, ¿qué esperas que haga? ¿Despedir al capitán en medio del océano? —Bajó la voz—. Aquí viene el piloto. Cambia de tema.

      Penny se acercó a la mesa del salón en donde Phil y Tracey permanecían sentados aún.

      —He ideado una especie de esquema —anunció Penny—. Turnos alternos para pescar, turnos de limpieza. Es una buena idea mantener las cosas en orden, y nuestra moral alta. —Le pasó a Phil una hoja de papel con letras de molde hechas a mano—. Esto no está escrito en hierro —continuó, sonriendo—. Es sólo para estructurar un poco los deberes. Creo que esto lo hace más fácil.

      Phil aceptó el papel que le tendía Pennny. Lo leyó con cuidado; luego se lo mostró a Tracey.

      —¿Lo ves? Todo está bajo control.

      —Sí —respiró Tracey en un tono de voz extrañamente tranquilo—. Todo está bajo control.

      El sonido de una campana a las cinco y media en punto de la mañana arrancó a Phil y Tracey de su sueño. Después de un desayuno a base de fruta, galletas sin azúcar, mermelada y café, Tracey fue situada en la silla de pescar. Los pequeños trozos de pescado en el anzuelo le daban asco. Cuando sacó un pez negro que no dejaba de aletear, lo aplastó diez veces con unas tenazas hasta que se quedó quieto. Al principio tenía que pedirle a Phil que lo arrancara del anzuelo. Más tarde, cuando estuvo sudada, manchada con las tripas del pescado, oliendo a podredumbre y a entrañas, no parecía importar. Arrancaba con violencia los anzuelos con las tenacillas especiales para anzuelos.

      Phil limpió la alacena de la carne. Algunas verduras se estaban estropeando. Los tomates estaban blandos. Cuando se inclinó dentro del armario, el olor de podredumbre aumentó. Vertió bicarbonato de sosa en la esponja y frotó vigorosamente los estantes de alambre. La carne aún mostraba buen aspecto. En el interior de la puerta estaba el esquema de menús de Penny, una cuidadosa combinación de frutas, almidones, pescado o carne, para la semana siguiente si fuera necesario. Phil contó los comestibles que quedaban. Parecía que no quedaría nada al cabo de siete u ocho días.

      Phil sacudió la cabeza hacia atrás, golpeándose dolorosamente contra la puerta de la alacena. Un eco de la campana del barco reverberó de forma extraña entre los estantes. Se quitó el delantal, se secó las manos, pasó por encima del cubo lleno de agua jabonosa, y rápidamente subió las escaleras. En cubierta, Tracey se limpiaba la porquería de los pantalones con un cubo de agua del mar. Parecía derrotada, con las manos magulladas y agrietadas por las escamas del pescado, las quemaduras del sol, el agua salada, y de luchar con los anzuelos de tres puntas.

      —¿Dónde nos reunimos? —le preguntó Phil.

      —Ella está poniendo la mesa frente a la timonera.

      McCracken, al no ver a Phil y a Tracey, dio un fuerte golpe con la cuerda anudada contra el interior de la campana. Cuando les vio, se detuvo. Llevaba una camisa blanca con botones de latón, rayas negras en los puños, y su sombrero blanco de capitán.

      —Se divisaron dos pequeños cargueros —dijo McCracken—. Cargueros de café, yo diría. No respondieron a nuestra bengala. —Bajó la voz—. Sólo nos queda una.

      —Yo no he visto ninguna bengala —manifestó Tracey.

      —Es porque estaba demasiado ocupada golpeando el pescado hasta matarlo —la increpó Penny.

      McCracken, bruscamente, dio un golpe para que se callaran. Su semblante cambió. Penny se sentó, expectante. Con una ceja levantada y un ligero gesto de su cabeza, McCracken indicó que Phil y Tracey se sentaran también.

      —Seguimos flotando a la deriva hacia el Este, alejándonos de la zona de tránsito.

      Sobre el mapa, una intersección de líneas tenía un círculo casi treinta y cinco milímetros a la derecha del círculo anterior; de pronto, el mapa cobró significado para Phil. Siniestramente, verificaba que se arrastraban hacia mar abierto. Era como el cuadro médico de un paciente moribundo. No podía soportar mirarlo.

      —Todavía estamos en la corriente —prosiguió el capitán—. Tenemos que salir de ella.

      —¡Dios nos ayude! —sollozó Tracey. McCracken golpeó la mesa.

      —Le advertí sobre esa actitud, Mrs. Williams —le reprendió severamente; luego volvió al asunto que les ocupaba—. Debemos salir de la corriente porque nos está llevando a un lugar en donde el tráfico de barcos es mucho menos denso. ¿Está entendido?

      Phil afirmó con la cabeza. A una señal, Penny ajustó la sombrilla de la mesa, de manera que la sombra caía sobre el mapa, eliminando el deslumbramiento que les cegaba.

      —Dentro de unas dos horas tendremos la mejor oportunidad. —McCracken señaló hacia el mapa—. Aquí, donde la corriente que nos lleva da la vuelta a la que no pudimos coger hace poco. Puede ser incluso que entremos en la segunda corriente, la cual se dirige hacia el Oeste, llevándonos más cerca de las islas. He tratado de ser explícito. ¿Lo han entendido?

      —Creo que sí —contestó Phil.

      —Bien. No es un viaje rápido. No es excitante, pero deberá impedir que encallemos en una deplorable tierra desierta lejos del continente.

      Phil y Tracey aguardaron más instrucciones. Pero McCracken y Penny permanecieron en silencio, esperando que le comprendieran.

      —Sí, continúe —le invitó Phil al final.

      —¿No hay nada que excite su curiosidad?

      —No sé lo que quiere decir.

      McCracken pareció desilusionado ante la torpeza de Phil.

      —No tenemos velas.

      —Sí, ya lo sé.

      —No nos atrevemos, no podemos hacer funcionar el motor.

      Hubo un silencio. McCracken esperó que Phil entendiera. Perplejo, Phil se rascó la cabeza turbado.

      —No lo entiendo. No podemos tirar del barco como lo hicimos antes.

      —Sí pueden. Lo harán.

      —¡El agua tiene ochocientos metros de profundidad aquí!

      —Remarán.

      Phil se volvió hacia Tracey. Tracey estaba pálida, con expresión indescifrable.

      Penny, como una lechuza o una esfinge, observaba a Phil. Sus labios se movieron sutilmente en una sonrisa o quizá sólo un gesto nervioso.

      —Yo no puedo remar —opuso Phil—. No sé hacerlo.

      —Aprenderá —declaró Penny—. La necesidad será su profesora.

      —Trabajaremos por turnos —decidió McCracken.

      —No es justo —replicó Tracey, casi inaudiblemente—. No es justo.

      —El capitán y yo remaremos seis horas, usted y su esposa dos. ¿No es eso justo? —dijo Penny—. Cualquier cosa que puedan hacer para ayudar será muy agradecido.

      —¡No se puede arrastrar un barco de este tamaño! —objetó Phil—. No remando.

      —Es el mismo principio que antes —opuso McCracken—. El barco se desliza horizontalmente por la superficie. Si un remolcador puede mover el Queen Mary, nosotros podemos mover el Penny Dreadful .

      —¿Lo ha hecho antes alguna vez? —preguntó Phil. Extrañamente, hubo una pausa.

      —En mis tiempos, he tirado de un barco. El principio sigue siendo el mismo. Deje que la inercia trabaje por usted.

      —Una vez encontrado el ritmo —añadió Penny—, remar se convierte en algo mecánico.

      —Es como ser castigada —replicó Tracey bruscamente, con voz entrecortada.

      —Claro que no —dijo Penny—. ¿Por qué habría de ser castigada? ¿Qué ha hecho usted que esté mal?

      —Si hubiera algún otro modo — empezó McCracken—, pero...

      —¡De acuerdo, maldita sea! — gritó Phil—. ¡Remaremos!

      Se estableció un ominoso silencio. La tensión desapareció. Los McCracken miraron a Tracey. Estaba rasgando una servilleta de papel. Sus labios se movían sin que se oyera palabra alguna.

    

  
    
      
         

        CAPITULO IX

      

       

      PHIL recorrió con la mirada el goteante cable que iba desde el bote, luego a través de nueve metros de agua, hasta el Penny Dreadful. Levantó su remo y lo introdujo en el agua, a medio camino de la proa del bote. Tracey hizo lo mismo. Sus remos empujaban simultáneamente a través del agua. La cuerda se tensaba, pero el liso casco blanco parecía estar fijo e impenetrable a sus esfuerzos.

      —Mira la pala de tu remo —indicó Phil—. Mantenlo dirigido hacia arriba y hacia abajo.

      Después de doce golpes de remo, cambiaron sus posiciones. A unos nueve metros de distancia, el Penny Dreadful se destacaba sobre ellos. Las portillas resplandecían, vacías y despiadadas al sol. Después de doce golpes de remo más, las manos de Tracey sangraban. Al cabo de otra docena de golpes de remo, Tracey empezó a remar hacia los lados para reducir la tensión sobre su espalda. Desde la proa, McCracken les hizo señas para que corrigieran el rumbo a la derecha. Hicieron una pausa para frotarse la parte posterior de sus piernas. Cada golpe de remo pronto les hizo respirar en forma de rápidas exhalaciones.

      —La sal... en las manos... —dijo Tracey—. Me quema... —Sécatelas en mi camiseta.

      —Oh, Phil, me quema.

      —Está bien. Volvamos. Lo digo de veras. —No. Se pondrán furiosos. Un poco más... — Cielo...

      —De verdad. Quiero hacerlo. Tenemos que hacerlo.

      Después de veinte golpes de remo más, éstos se deslizaban de forma regular fuera del agua. Se detuvieron, exhaustos. El Penny Dreadful parecía observarles burlonamente, con los ojos abiertos ante su debilidad

      —Nuestro ritmo no es correcto —observó Phil—. Empecemos de nuevo.

      Dejaron descansar los remos en el agua. Empujaron lentamente. Phil maldijo el dolor de su espalda. Creyó oír a Tracey invocar a la Virgen María, pero, cuando la miró, no decía nada.

      Después de doce golpes más, McCracken apareció en la proa y levantó un trapo amarillo arriba y abajo.

      —¿Qué diablos significa eso? —preguntó Phil.

      —Nos está haciendo señas para que volvamos. ¡Ha terminado nuestro turno! ¡Dos horas! ¡Lo hemos hecho!

      Phil se volvió hacia Tracey.

      —Diablos, no estuvo tan mal. ¿Cómo están tus manos?

      —Tengo un poco de loción en mi maleta.

      —¡Vaya! ¿Ves? Ahora sabes de dónde viene esa expresión, arrastrar tu propio peso

      

  


4.

      Phil fue enrollando la cuerda que les aproximaba al Penny Dreadful . El mar había adquirido diferentes personalidades mientras habían estado remando, malévolo, indiferente, sobre— cogedor, y, sin embargo, íntimo. Ahora parecía más amigable. Todo trucos de la mente, pensó Phil.

      Treparon por la escalerilla. Sus músculos temblaban de fatiga.

      —¿Cómo lo hicimos? —preguntó Phil.

      —Remar bien necesita práctica —dijo McCracken.

      —Un poco de descanso y se encontrarán en buena forma — añadió Penny.

      En la mano de Phil apareció un vaso de vino. Las cosas entraban y salían de su conciencia como un montaje de locos. Los McCracken recostaron a Tracey en una hamaca.

      —Estoy bien —protestó ella en voz demasiado alta—. Sólo he visto estrellas rojas.

      Los McCracken les ordenaron que se fueran a su camarote.

      Sobre el escritorio les esperaban bocadillos y toallas frescas. Engulleron los bocadillos hasta la última miga. Completamente vestidos, cayeron en la cama y durmieron el pacífico sueño de los que han entregado su destino a una autoridad superior.

      De un brinco, Tracey se sentó en la cama. En la oscuridad, el sonido de la campana repercutió por todo el camarote.

      —Larry, tengo miedo. ¿Qué ruido es ése?

      Phil se esforzó por mover los pies; luego, se sentó con dificultad en la cama. Se pasó la mano por el pelo. Sentía el cuerpo como si fuera de plomo. Bostezó. La campana volvió a sonar, estridente, áspera, excitando sus nervios con cada golpe.

      —¡Cristo! —barbotó Phil, tapándose las orejas.

      —Tenemos que levantarnos — susurró Tracey—. Tenemos que remar otra vez.

      —No. No puedo. Estoy rendido. Dile al capitán que estoy enfermo.

      Tracey le sacudió el brazo. El dolor pinchó como una araña, subiéndole hasta el hombro. Puso su mano sobre la de Tracey.

      —Tuviste otra pesadilla, ¿verdad?

      —Yo... no recuerdo.

      —Me has llamado Larry.

      —¿De veras?

      —No importa. Vamos a vestirnos.

      Se vistieron a intervalos en la oscuridad. Phil deslizó el jersey de Tracey por su cabeza y la ayudó a ponerse los zapatos. Cojeando, se dirigió detrás de él hacia el oscuro corredor. Sólo brillaba una lámpara, con una llama muy baja, en el camarote de los McCracken, muy lejos, un resplandor azul que no formaba sombras. En cubierta, los McCracken les esperaban a la mesa. Botellas de vino brillaban con luz vacilante frente a una pequeña lámpara.

      —Han dormido como los muertos —comentó Penny.

      —Me siento como los muertos —contestó Phil.

      Se sentaron desalentados. Tracey no podía encontrar un modo de impedir que su pierna izquierda se quedara tiesa.

      —Fue un modo de remar maravilloso, capitán —dijo Penny.

      —Sí que lo fue —coincidió McCracken—. ¡Quería remar hasta México!

      —Te entra en la sangre. Sientes que podrías remar para siempre.

      Tracey tomó un trago. A medida que el alcohol le fue haciendo efecto, su pierna se relajó. Se sentía sucia, entumecida, con la mente turbia

      —¡Y la puesta de sol! —alabó Penny a Phil—. ¡Ondeaba en el cielo como un estandarte color naranja!

      —Y las tormentas —añadió McCracken, levantando el plato de cocido hacia ella—. ¡Gotterdammeritng

      

  


5 absoluto!

      —Deben tratar de imaginarse esto —dijo Penny, brillándole los ojos—. A la luz del crepúsculo, vimos, en el lejano horizonte del Norte, una corriente de nubes negras, cada una de ellas escupiendo luz. Flechas torcidas de luz blanca. Era algo indescriptible.

      —Algunas veces —explicó McCracken—, el aire se calienta rápidamente y es empujado fuera del mar en donde se eleva. Entonces, si es empujado otra vez, se enfría también muy pronto y se forman estas características nubes negras y relámpagos.

      —Parece mejor que lo que tuvimos nosotros —comentó Phil—. Sólo el liso y caliente infinito.

      Penny repartió en sus platos un cocido de cerdo recalentado. El pan estaba seco en los bordes. La última mantequilla se había terminado. Sin embargo, la fruta fue suculenta. El vino les embriagó de forma agradable.

      —No tan aprisa, Mr. Williams. Se quedará dormido —le aconsejó Penny riéndose, radiante su rostro al resplandor de la lámpara. El esfuerzo de remar había dado un tono profundo, casi rosado, a sus mejillas, visible a través del bronceado.

      —Tendría que poder alinear la cuerda con la lámpara de alcohol que hay en la proa —observó McCracken—. No tengan miedo.

      —Deben prometer que llevarán puestos los salvavidas —dijo Penny.

      —Tengo un silbato aquí. —McCracken colgó un brillante silbato del cuello de Phil—. Si se caen o necesitan ayuda, hágannoslo saber.

      —Mañana va a ser otro largo día —auguró Penny—. Debemos medir nuestro progreso. Por eso estaremos dormidos.

      —No se lo reprocho, —condescendió Phil—. Seis horas remando. ¡Jesús!

      Después de un rápido trago final de vino blanco, McCracken ayudó a Phil y Tracey a subir al bote. Comprobó que sus chalecos salvavidas estaban bien puestos. Remaron en la oscuridad, percibiendo vagamente a McCracken en la escalerilla. Consultó su brújula y les gritó.

      —¡La proa del Penny Dreadful está en su rumbo! ¡Mantenga la cuerda tensa y estable conforme va!

      —¡Apenas si puedo ver el final de mi brazo! —gritó a su vez Phil.

      Remaron en silencio. El océano no tenía límites. No había horizonte visible. Sólo podían distinguir las olas más cercanas. Unos nueve metros detrás de ellos, más de cinco metros en el aire, una sola lámpara de alcohol ardía en la noche. El chapoteo de sus remos, el enorme tirón en sus hombros les causaba miedo. El dolor demostraba la realidad del océano, hacía más grande el temor.

      —Los McCracken parecen estar disfrutando con esto —murmuró Tracey.

      —¡No puedo hablar cuando remo! —Nunca los he visto tan contentos, ¿y tú?

      Phil no respondió. A Tracey le crujían los dientes. Un sudor frío apareció en la parte posterior de su cuello y le mojó el cabello. Se formó sal en sus labios. La oscuridad parecía rodar de un lado a otro por debajo de ellos.

      —Gira a la izquierda —dijo Tracey.

      Después de media hora, sus golpes de remo habían disminuido hasta convertirse en un ruidoso chapoteo. Descansaron. El mar estaba completamente en silencio. La noche gastaba bromas.

      —¡Vamos! —ordenó Tracey bruscamente.

      Phil creyó oír ruido de agua. Era el remo de Tracey. Se puso a remar siguiendo su ritmo. Después de veinte golpes de remo una fresca brisa les refrescó. La bruma se adhería a sus ropas, la piel y el asiento. Tracey se envolvió las manos en el pañuelo de Phil.

      —No puedo más —jadeó, y se hundió en el banco.

      —De acuerdo. Está bien. Lo suficiente es lo suficiente. Hicimos lo que pudimos.

      Phil llevó a Tracey al asiento de atrás en donde se hundió. Respiraba de forma regular. Sus manos cayeron sobre las rodillas, goteando sangre de las ampollas reventadas. Phil tomó el remo de Tracey y alineó de nuevo el barco con la proa del Penny Dreadful.

      —No tendrías que remar solo —protestó Tracey.

      —Quédate en donde estás. Si el capitán lo puede hacer, también lo puedo hacer yo.

      Phil no podía coordinar los dos remos. Intentó tirar de uno y luego del otro. El bote daba bandazos de un lado a otro, pero no avanzaba. No quedaba más fuerza en sus músculos. Hizo sonar el silbato. Ningún sonido salió de él.

      —¡Maldita sea! —escupió Phil, salpicando los remos. Después de varios golpes de remo, un dolor que le desencajaba le subió por el cuello. Phil agarró la cuerda que había en la popa y con cuidado tiró del bote hacia el barco. Descansaron casi cinco minutos; luego, poco a poco, treparon por la escalerilla. McCracken les estaba esperando cuando llegaron a cubierta.

      —Una hora y cuarto —dijo, comprobando su reloj—. Bien. Muy bien.

      —¡Su maldito silbato no suena!

      McCracken cogió el silbato y sopló. Un estridente sonido les sacudió a todos.

      —Tiene que soplar con fuerza; eso es todo. Phil gimió de dolor.

      —Se pondrá bien. Su cuerpo le ha dicho que cese, y usted debe obedecer.

      —Ni siquiera puedo levantar el brazo.

      —De acuerdo con su puntuación, realmente lo ha hecho bien, Mr. Williams.

      Phil cubrió los hombros de Tracey con una manta. McCracken la ayudó a bajar las escaleras. Dos lámparas brillaban junto a las paredes del salón.

      —Tengo tanta hambre —murmuró ella—. ¿Es posible comer un bocadillo?

      McCracken miró su reloj.

      —Desayunaremos dentro de cuatro horas. Sería mejor que mantuviéramos el esquema

      En la cama, Phil le dobló las rodillas a Tracey, empujando y tirando de sus piernas. Lentamente, le hizo girar la cabeza de un lado a otro. Le frotó la parte inferior de la espalda. Phil encontró una cápsula contra el resfriado, esperando que la ayudaría a dormir.

      —Tengo píldoras para dormir —ofreció ella.

      —¿Sí?

      —Estaba nerviosa antes de venir a reunirme contigo. Pensé que podrían ayudarme.

      —¿Dónde las guardas?

      —En mi maleta.

      Phil partió en dos una píldora, se la llevó a ella con un vaso de agua, y la contempló mientras se la tomaba. Sostenía el vaso con manos temblorosas. Tenía los ojos lacrimosos.

      —Oh, Phil. ¿Es que vamos a llegar a casa alguna vez?

      —Claro que llegaremos a casa. Dentro de unos días estaremos en Nassau riéndonos de todo esto.

      Tracey se desvistió. Phil la ayudó. Se deslizaron entre las sábanas. Cuando la píldora para dormir la relajó, su respiración se hizo más suave. Un poco de calor afloró en su frente. Puso la cabeza sobre el pecho de Phil, para descansar su dolorido hombro.

      —Hazme el amor —susurró con desesperación.

      Como en una especie de sueño, fatiga y dolor convirtiendo sus miembros en una masa gelatinosa, su cabeza nadando con el sabor del negro océano, Phil la abrazó. Pero en esa posición ambos se hundieron en el sueño.

      Cuando se despertaron, Phil estaba turbado, aunque no podía recordar por qué. Tracey parecía no haber dormido bien, a pesar de la media píldora para dormir. Después de lavarse todo el cuerpo con la esponja, aún se sentían aturdidos.

      El amanecer se deslizaba en el salón. En un plato había una alta pila de tostadas junto a un caldo espeso. McCracken llevaba su bien almidonada camisa blanca de capitán y la gorra. Con un gesto les indicó que se sentaran.

      —¿Cómo está usted esta mañana, Mrs. Williams? —preguntó McCracken.

      —Creo que bien —respondió Tracey con cansancio.

      —¿Y usted, Mr. Williams?

      —Dolorido. Por todo el cuerpo.

      McCracken rió entre dientes.

      —Pasará. Simplemente, son los músculos inactivos que se están despertando después de años de sueño. —Su sonrisa desapareció—. El primer piloto bajará los mapas. Podemos explicarles la situación después de que hayan comido.

      Después de desayunar, Phil y Tracey seguían con hambre. Penny trajo el mapa arrollado de la timonera junto con varias pequeñas páginas de notas. Se cubría con una pequeña gorra blanca.

      —Tripulación presente y contada —dijo McCracken mientras Penny retiraba los platos, sacudía las migas con cuidado en su mano y las tiraba por la portilla—. Vamos a ser estrictos con el agua —dijo McCracken—. Por la mañana nos hemos lavado siempre con agua fresca. Ahora ese lujo debe suspenderse.

      —Está bien —concedió Phil.

      —En segundo lugar, el primer piloto está secando pescado y el resto de carne de cerdo para conservarlos. Después de su turno de remar, instruirá a Mrs. Williams sobre cómo realizar este trabajo. —Phil puso una mano sobre el hombro de Tracey—. El tercer asunto se refiere a remar. Nuestro progreso es satisfactorio, pero nada más que eso. Me gustaría ser alentador, pero, a decir verdad, no hemos salvado la corriente.

      Phil quedó sumamente deprimido.

      —¿Qué distancia más hemos de remar?

      —Cuatro millas. Bastante distancia, me temo. Flotamos a la deriva alrededor del bucle, lejos de la corriente vecina.

      —¡Dios de los cielos! —suspiró Tracey.

      McCracken señaló el tercer círculo dibujado en el mapa. De hecho, los círculos, que describían su lento avance, indicaban ahora rumbo Nordeste.

      —¿Nos darán su mejor esfuerzo? —preguntó McCracken.

      —Lo intentaremos.

      —Bien. Empecemos.

      En cubierta, el calor de la mañana les producía picazón en la piel. Phil odiaba la visión del mar. La inmensa franja de luminosidad reflejaba el sol. Le dolían los ojos. Tenía la garganta y Sos labios como cartón seco.

      —Aquí tienen un termo con agua —ofreció McCracken—. Y vendas. Confío en que puedan ponérselas ustedes mismos. No dejen que se ulcere una ampolla.

      Bajaron por la escalera. Las manos vendadas de Tracey alcanzaron los remos. Un grito involuntario se escapó de sus labios cuando sus dedos se cerraron alrededor del mango. Phil desatracó.

      El calor deshidrataba su carne. En sus manos se formaron pequeñas ampollas, incluso en los pies, en donde apretaban contra el fondo del bote. Un sudor picante les caía sobre los ojos. El sujetador de Tracey era claramente visible a través de su mojada blusa blanca.

      —Sólo veinticinco paladas —dijo Phil.

      —Lo sé, pero estoy agotada. Me muero de hambre. Voy a morirme.

      Descansaron. Phil le pasó el termo del que Tracey bebió. Sentía débiles las piernas, como de goma. No obstante, volvió a empuñar el remo.

      —Debemos continuar —dijo con voz quejumbrosa, obsesionada.

      Doce paladas después, el remo de Tracey se cayó por la borda. Phil lo agarró. Tracey empezó a llorar.

      —¿Por qué no puedo remar más? ¿Por qué estoy tan débil?

      —No estás hecha para esto. Nadie lo está. Volvamos.

      Mientras subían la escalerilla, McCracken parecía defraudado. Se guardó el reloj en el bolsillo y no dijo nada.

      —Creo que esto es el final, en lo que se refiere a mi esposa —le susurró Phil.

      McCracken puso una mano sobre su hombro.

      —Hablaremos de esto más tarde. Póngale compresas calientes en las piernas y espalda. Evite que se quede tensa.

      Después que Tracey se quedara dormida, Phil fue al armario de la carne. Cogió un pomelo y una pequeña rodaja de carne de cerdo y lo llevó al camarote. Se lo dio a Tracey, quien se despertó con un sobresalto cuando oyó que se abría la puerta. Luego le limpió el cuello y los brazos con un trapo húmedo y le besó los cerrados ojos.

      —Relájate —dijo en tono tranquilizador—. Tú no remarás más.

      Tracey murmuró algo, se volvió, con el brazo sobre las piernas de Phil, y se volvió a quedar dormida.

      Phil fue a cubierta e intentó cortar a rodajas, salar y colgar al sol carne de cerdo y pescado. El sol levantaba ampollas y el agua salada le quemaba las manos. Afuera, frente al Penny Dreadful remaban los McCracken, oscuras siluetas recortadas en el resplandor como de espejo.

      El tedio le pesaba a Phil. Nunca había experimentado una carga tan enorme. No había nada que él pudiera hacer. Sus destinos eran insignificantes. La eternidad se extendía a su alrededor, indiferente como el salado mar.

      Sudando copiosamente, McCracken subió la escalerilla al cabo de seis horas. Se friccionó con agua del mar y se secó; luego se puso la camisa blanca y la gorra. Su porte era regio, oficial. Calzaba zapatos blancos.

      —¿Qué tal le va, Mr. Williams?

      —Esta comida es apestosa. Una maldita comida apestosa.

      —Ocho, nueve, diez filetes de tamaño medio. Buen trabajo.

      Esto se conservará mucho tiempo.

      —No quiero volver a ver jamás un pez.

      McCracken volvió a la timonera en donde cogió sus instrumentos de latón. Era el retrato de un capitán de barco, pensó Phil, excepto en que sus pantalones no eran blancos, sino azul claro.

      Para la cena, Tracey se había puesto una fina blusa color rosa de mangas con volantes. Alrededor del cuello llevaba una bufanda de seda con dibujos geométricos, y su pelo estaba recién peinado. Se la veía exhausta, pero su cutis volvía a parecer suave.

      Penny sirvió gajos de pomelo con cerezas.

      Lanzó una mirada a Phil, que le apreció acusadora.

      —El asunto del racionamiento no es trivial —dijo.

      Pronto aparecieron nubes por el Oeste, diminutas bolas que lentamente se volvían color naranja en contraste con el sol.

      —Mrs. Williams —dijo McCracken de repente—. Entendemos que es usted incapaz de continuar.

      —Eso es —repuso Phil.

      —Es posible solucionarlo. Si Mr. Williams consiente en remar con uno de nosotros, alternando en turnos de tres horas.

      —Haré lo que pueda, capitán.

      McCracken reflexionó un momento; luego se puso a comer la carne de cerdo que había en su plato. Estaba seca, rehogada en un jarabe dulce. El pan estaba duro y tenía que ser tostado. El vino tinto aún no se había avinagrado, pero ya no tenía buen sabor.

      —Coma bien, Mr. Williams —aconsejó McCracken.

      Phil se obligó a sí mismo a comerse la carne de cerdo, aunque su expresión dejaba ver su repugnancia. Penny se dio cuenta.

      —En este punto, comer ya no es un placer —dijo—. Sólo mantiene la fuerza del cuerpo.

      —Así pues, nuestro racionamiento será selectivo —añadió McCracken.

      La carne estaba a varios centímetros de distancia de la boca de Phil cuando éste bajó su tenedor; luego lo levantó otra vez. Nuevamente se detuvo.

      —Dígalo otra vez —pidió Phil.

      —Selectivo —insistió Penny rápidamente—, para los que trabajan.

      Phil bajó su tenedor.

      —Sigo sin entenderlo.

      McCracken se inclinó hacia delante, mirando al rostro de Phil.

      —Básico, Mr. Williams. Los que reman se deshidratan. Necesitan enormes cantidades de agua. Queman una terrible cantidad de calorías. Necesitan pescado, cerdo, fruta. Los que están acostados en su camarote fresco conservan su energía.

      —No creo que puedan castigarme por no trabajar —dijo Tracey temblorosa.

      —Nadie está castigando a nadie. Mrs. Williams —replicó Penny—. Nosotros...

      McCracken la detuvo con un suave gesto de su mano sobre el brazo de ella.

      —Es el único modo de conservación. Si no, no nos desharemos jamás de la corriente.

      Phil dejó de masticar.

      —¿Están ustedes diciendo que no le darán de comer a mi esposa a menos que trabaje?

      McCracken masticó, tragó, y pasó la mirada de Phil a Tracey y luego nuevamente a Phil.

      —En absoluto, Mr. Williams. Su esposa no morirá de hambre.

      Simplemente, recibirá una ración adecuada a la energía que gaste.

      —No está tan mal —aprobó Penny para consolarles—. De todos modos, no tendrá el mismo apetito que nosotros.

      Phil y Tracey intercambiaron rápidas miradas, pero no dijeron nada, lo que McCracken interpretó como aceptación.

      —Me alegro de que estemos todos de acuerdo —declaró jovialmente.

      Después de la cena, nadie se movió. Los platos vacíos, vestigios de una comida insuficiente, se quedaron reluciendo junto a la lámpara de latón. Cuando el sol se puso, Penny encendió la lámpara. El salón estaba en silencio, tranquilo. Phil no sentía ningún deseo de mover su cansado cuerpo. Sus ojos encontraron un lugar más allá de la portilla en donde descansar. El mar tenía un resplandor fosforescente por el Sur y el Este. Era una mancha verdosa, misteriosa, cerca de la barandilla de babor, resplandeciendo tan tenuemente que era más fácil de ver de soslayo. McCracken habló varios minutos de diatomeas, plancton y fotosíntesis en la superficie del agua.

      —Sorprendente, ¿no? —dijo Penny—. Henos aquí, flotando como un madero a la deriva. Sin hogar a la vista. Igual que diminutos animalitos marinos.

      —Una diferencia, piloto. Somos incapaces de producir nuestra propia energía. El mar y nuestras menguantes provisiones deben proporcionárnosla. —McCracken se volvió hacia Phil—. ¿Qué dice usted, Mr. Williams? ¿Cuál es la realidad? ¿Los elementos que hay aquí? ¿O vender abrigos de piel en Nueva York?

      —Todo me parece irreal a mí, ¡maldita sea! —refunfuñó Phil.

      McCracken sonrió, aceptando la respuesta. Tracey se mordió el labio y fingió leer una revista.

      Más tarde, cuando estuvieron solos, Tracey se volvió hacia Phil con tensión.

      —Estoy tan hambrienta que voy a desmayarme.

      —Relájate. Cuando se vayan a la cama, te traeré algo.

      Se oyó una salpicadura fuera de la ventana. Flotando en el aire del salón, se percibía un olor a fruta en estado de putrefacción mezclado con el distante olor del mar.

      —Ahí va lo que queda de fruta —observó Phil, mirando al agua que subía y bajaba.

      McCracken durmió en la timonera. Tenía una manta sobre los hombros. Los cálculos más recientes estaban en un cuaderno de notas en su mesa. Penny limpió el armario de la carne; luego les dio las buenas noches.

      Tracey se fue a la cama. Phil abrió el armario de la carne, sacó algunos tomates, un trozo de pastel de zanahorias, y luego tomó una rodaja de pescado de un plato. Le llevó esto a Tracey, colocándolo sobre una toalla en el escritorio.

      Por la mañana, el desayuno consistió en pescado y pastel de zanahoria.

      —Hemos perdido casi todos los tomates y parte del pescado no salado —dijo Penny, sirviendo generosas raciones de pescado y pan para ella y a los dos hombres. Luego puso una sopera de sancocho recalentado entre ellos.

      Tracey mordisqueaba cereales deshidratados sin leche, pan tostado y dos delgadas tiras de carne de cerdo en tomate.

      Phil se sirvió sopa, galletas sin azúcar y vino blanco. Los corpulentos y bronceados brazos de McCracken descansaban sobre la mesa. Sus ojos mantenían un destello firme. Esperó a que Phil terminara.

      —¿Tiene que hacer alguna pregunta sobre el racionamiento? —preguntó McCracken.

      —No —dijo Phil—. ¿Debería hacerla?

      —¿Parece justo? —Parece lógico.

      —Bien. Entonces no hay motivo para hablar más del asunto.

      Terminaron bajo una nube de silencio. Era el turno de Phil de remar en el bote con McCracken. Tracey lavó los platos. Un olor fétido salió del desagüe que había en el suelo del cuarto de baño del centro. Brotaba agua del desagüe. Tenía una espuma aceitosa. El olor se difundió por el barco.

      —¡Nos estamos hundiendo! —gritó, agitando los brazos frenéticamente.

      Penny se despertó, se levantó de la silla de cubierta.

      —¡Santo cielo, Mrs. Williams, cálmese! ¿Qué ocurre?

      —¡Agua en el cuarto de baño, sale del suelo!

      —¿Del suelo? —la expresión de Penny se endureció—. ¿Se ha duchado?

      —No, el otro cuarto de baño, cerca del salón, nadie lo utiliza. Penny bajó al corredor y se dirigió al cuarto de baño central.

      Sobre el suelo de baldosas azules se había formado un pequeño charco, con el borde exterior oscuro y viscoso.

      —Agua sucia —dijo Penny—. Sospeché que ocurriría.

      —¿No nos estamos hundiendo?

      —En absoluto. El agua se reúne en un punto debajo del casco. Unas bombas eléctricas la sacan. Ahora, claro está, no tenemos electricidad.

      —Entonces, ¡nos estamos hundiendo!

      —No. No hay tanto volumen abierto como para que se llene de agua. El problema es el olor de lo que sube.

      Penny dio unos pasos alrededor del charco. Lo examinó durante unos segundos más.

      —Tendremos que añadirlo a nuestra lista de obligaciones. Achicar abajo.

      Penny tomó un pequeño cubo. Tracey la observó mientras levantaba la escotilla del suelo, desaparecía en parte, pisaba, se encorvaba y recogía un cubo de agua sucia. Lo llevó arriba y lo tiró por encima de la barandilla. Mientras estaba fuera, Tracey abrió la puerta de la alacena y se comió dos tiras de pescado sin salar y un puñado de galletas sin azúcar.

      Ahora les tocaba el turno de remar a los McCracken. Phil durmió inquieto, volviéndose una y otra vez, estirando el cuello. Tarcey hojeaba, sin ver, revistas, artículos que ahora se sabía de memoria. Se dirigió a la mesa del capitán, contempló todos los cuadros e instrumentos que había allí; luego volvió al salón en donde esperó a que Phil se despertara.

      —¿Has robado comida? —le preguntó él, frotándose el sueño de los ojos.

      —No. ¿Por qué?

      —Han puesto una cerradura en el armario de las provisiones.

      —No lo entiendo. ¿Por qué lo harían?

      Cuando los McCracken volvieron, Tracey se sentía muy ansiosa. Se sentía cada vez más alejada de la tierra de los vivos. Estaba aislada porque había pecado.

      Para la cena, Tracey comió judías verdes en jarabe, una pequeña rodaja de carne de cerdo, una pegajosa salsa de almidón de maíz y té caliente. Después, Phil y McCracken examinaron los mapas en la timonera. Estaban en el límite sur de la corriente. Un día más y serían llevados a agua inmóvil. La piel de la frente de Phil se pelaba en grandes escamas blancas. McCracken decidió que no pasaba nada si no remaban hasta la mañana. Echaron al agua un ancla flotante.

      Durante la larga noche, Tracey jugó a las cartas con Phil. Era incapaz de concentrarse. Bajo la mesa se frotaba suavemente sus doloridas piernas. Le gruñía el estómago. Se levantó y se fue a cubierta.

      Tracey paseó por la cubierta, buscando la luna o algún avión que pasara. El silencio se burlaba de ella. Phil se reunió con ella.

      —Ven a la cama —le susurró al oído.

      Pero Tracey no tenía sueño. Se sentó en la cama, escuchando el débil sonido musical de la cadena del asta de la bandera. No había ni una ola, ni una gaviota, ni una radio que interrumpiera el silencio.

      —Estamos siendo probados —dijo—. Es a causa de lo que hemos hecho.

      Phil se inclinó en la cama y subió la llama de la lámpara. El rostro de Tracey estaba blanco, ojeroso, y sus ojos de un negro extraño.

      —¿Sabes lo que sucede? — dijo Phil—. Tienes hambre. Esto es lo que te ocurre.

      —Phil, yo... yo robé alguna comida. No pude evitarlo...

      Phil se echó a reír.

      —Me lo imaginé.

      —Es como estar en el infierno —susurró.

      —Quédate quieta. Te traeré algo.

      —No... no lo hagas...

      —¿Por qué no? No van a hacer nada.

      —Tengo miedo.

      —¿De qué? Relájate. Estaré de vuelta en seguida.

      Phil recorrió el corredor. No había ni el menor atisbo de luz. Olió el tenue y nauseabundo olor de agua sucia al lado. Cruzó el salón principal, golpeándose al pasar la rodilla contra el pupitre. Maldiciendo, encontró la puerta. Las estrellas brillaban en lo alto más allá de la escotilla abierta.

      En el armario de las provisiones habían puesto un candado de combinación. Phil tiró de él con fuerza, pero no cedió. Prestó atención por si oía ruidos de Penny y McCracken. Phil cogió un cuchillo e hizo palanca en la aldaba del candado.

      —¡Dios todopoderoso! —blasfemó para sí mismo—, ¡cede!

      Revolviendo en el cajón, Phil palpó entre los cuchillos. Un cuchillo de varias hojas tenía una pequeña lima junto al mango. Serró rápida y ligeramente la aldaba, quitó el candado y consiguió llegar al interior del armario.

      El pescado estaba pegajoso en el húmedo frescor. Phil cogió un plato de pastel y dos pepinos.

      —Le debo un candado, capitán Jack —susurró.

      Tracey se comió el pastel y un pepino. Escondió el segundo pepino debajo de su ropa interior en el escritorio. Phil picoteó las migas que habían caído en su camisón. La besó ardorosamente los senos.

      —¡Por favor —susurró—, no, no me siento...!

      Phil la besó en la boca. Sus besos le recorrieron todo el cuerpo. Ella gritó suavemente; luego se mordió el labio. Estaba viva y violentamente satisfecha. Phil se colocó encima de ella. Luego, él también alcanzó el orgasmo. Se quedaron recostados, agotados.

      Ella le pasó la mano por el pelo, ligeramente húmedo.

      —¿Soy una chica mala? —susurró, —No. Claro que no.

      —Pero mira lo que hacemos. ¿Por qué me gusta? ¿No es malo eso?

      —¡Chist!

      —Abrázame, Phil. Quiero dormir contigo para siempre.

      Se abrazaron en la oscuridad. Al amanecer, la campana les despertó dolorosamente. Phil sintió como si le hubieran golpeado en la cabeza.

      —Ojalá tan sólo golpearan en la puerta —murmuró Phil soñoliento.

      El salón de popa estaba preparado para el desayuno. Humeaba café en cuatro tazas, un pote relucía sobre un trípode encima del mantel blanco. Les esperaban unas patatas fritas y cereales deshidratados. Jugo de pina llenaba tres vasos altos. McCracken distribuyó las patatas. De su cinturón colgaba un revólver del calibre 38.

    

  
    
      
         

        CAPITULO X

      

       

      MCCRACKEN repartió la sal para las crujientes patatas. En el sitio de cada uno había un pequeño abanico, ya que la humedad parecía aumentar día a día. Tracey se abanicaba mientras comía su reducida porción en silencio. Phil miró de reojo la cintura de McCracken. El negro y reluciente revólver descansaba en una pequeña funda de lona.

      —Ya ven lo que tenemos —anunció McCracken, buscando las palabras—. Unas pocas patatas, algo que beber, un poco de, bueno, usted no ha entendido la situación, Mr. Williams.

      —Yo...

      —Los hurtos deben cesar —declaró McCracken.

      Phil pensó en muchas cosas que decir, las cuales le parecían egoístas incluso a él mismo. Las manos de McCracken se desplegaron expansivamente. Casi hizo caer el vaso de jugo.

      —De hecho, ésta es una situación de emergencia. ¿No se han dado cuenta? El barco es sólido, claro está, pero diariamente está sometido a mayores pruebas de resistencia. Como capitán, debo devanarme los sesos y mi cuerpo, Mr. Williams, para conseguir que podamos regresar. Y sólo observando las medidas que yo impongo, Mr. Williams, podrá volver a su negocio de pieles otra vez.

      —Claro, yo...

      —En resumen, no puede haber más que un cerebro a bordo, Mr. Williams. Soy yo quien tiene mayor experiencia, superior conocimiento. Cuando doy una orden, sólo tiene un objetivo, y éste es devolvernos a la costa. Sin duda está usted enterado de ello.

      McCracken, entusiasmado, se dejó llevar por la elocuencia.

      —Ya no son ustedes huéspedes a bordo de un crucero de placer. La tormenta y la corrosión de las baterías lo han alterado todo, todo. Ahora son ustedes miembros de la tripulación, con deberes y responsabilidades. Y no tiene importancia el que entiendan cada cosa insignificante, sólo que obedezcan. Si no hay reglas, somos cuatro caballos tirando en direcciones opuestas.

      De repente, McCracken se calló, se inclinó hacia delante y miró a Phil a los ojos.

      —¿Está usted de acuerdo, Mr. Williams? —preguntó con aire realista.

      Phil afirmó con la cabeza.

      —Es nuestra supervivencia.

      —Nos venció el hambre.

      —¡Hambre! ¡No tienen ni idea de lo que el hambre puede ser! ¡Vuelve locos a los hombres fuertes! ¡Por eso, Mr. Williams, racionamos!

      McCracken se echó hacia atrás, se sirvió las últimas patatas, y las espolvoreó liberalmente con sal. La tapa de la pimentera se había caído. Tracey recogía la pimienta de su plato. Sufrió un acceso de estornudos. Phil recogía con el tenedor los pedacitos de patatas fritas que quedaban. McCracken, con el rabillo del ojo, observaba el hambre de Phil.

      —Por eso —repitió McCracken— racionamos. Internamente avergonzado, Phil recordó los días del Ejército, cuando había tenido que tragar órdenes cuyos motivos no se sabían. La supervivencia aún parecía una noción abstracta, como el concepto de ser derribado por las balas enemigas había parecido muy improbable. Como la mayoría de hombres que no han sido heridos, que no han sido azotados por la enfermedad, ni han sufrido ningún desastre físico, Phil no podía entender su propia mortalidad. No obstante, aceptó de mala gana la noción de autoridad.

      —¿Eso será todo por ahora? —preguntó Phil, sin apenas ocultar su embarazo e irritación.

      —McCracken sacó pomposamente su gran reloj y lo estudió.

      —Primer turno, veinte minutos. Mr. Williams y el primer piloto.

      Phil aprovechó la oportunidad para hacer un poco de ejercicio físico en el camarote. Relajó los músculos de la espalda, piernas, brazos, y giró el torso de lado a lado. Hizo varias flexiones de rodillas. Respiró profundamente, transpirando ya. Penny le esperaba en la cubierta. Cuando le hizo una señal, bajó el primero al bote.

      Se había convertido en un sueño. La ardiente extensión del océano en todas partes le cegaba. Su capacidad para entender lo que estaba ocurriendo había disminuido. Todo su cuerpo se doblegó a la tarea de remar, remar mecánicamente, arrastrando el peso del Penny Dreadful contra el aún mayor peso del mar, y se sintió aplastado. Se hundió en la ofuscación, se abrazó bajo los rayos directos, y se lavó la cara con agua de mar cuando Penny se lo ordenó.

      A bordo, McCracken lanzaba largos hilos, con el pescado que Tracey había capturado el día anterior como anzuelo. Permanecía de pie pacientemente, fortalecido, lanzándolo una y otra vez. De vez en cuando, echaba pedacitos de comida estropeada al agua. Sin importarle el calor del día, McCracken permanecía de pie y no daba muestras de fatiga ni de sed.

      En el armario de las provisiones pusieron otro candado más grande. A Tracey le sorprendió que confiaran en ella para preparar el almuerzo con las provisiones dispuestas sobre el mostrador de la cocina. Siguió la receta e hizo un caldo de pescado. El pan se había vuelto tan duro que tenía que ser empapado en aceite, haciendo una especie de pan de ajo. La ensalada se componía de verduras de hoja que se habían puesto oscuras en los bordes. El hambre roía los fundamentos de la compostura de Tracey, pero resistió la tentación de hurtar algo.

      Como se le había ordenado, puso en su plato la ración más pequeña. Sintió un resonante dolor de cabeza cuando vio a Phil servirse una segunda ración de sopa y ensalada. Notó un vahído. En su mente vio a la monja que veinte años atrás, la había encontrado perdida en el patio de la escuela. La cogió de la mano, por los largos corredores...

      —¡Dios mío! —murmuró Phil—. ¿Cuánto? ¿Cuánto tiempo continuaremos?

      —Tanto como sea necesario —contestó Penny.

      —No hay modo de hacerlo —se lamentó Phil.

      McCracken levantó la mirada severamente.

      —¿Es eso una actitud? ¿Qué habría ocurrido si los hombres de la Bounty hubieran abandonado? ¿Y si la tripulación de Magallanes hubiera perdido la esperanza? Recuerde, la tripulación de Colón estaba al borde del motín. El cuerpo es sólo un esclavo de la mente. Y la mente, Mr. Williams, sueña grandes sueños. No se rinde.

      Phil se volvió. El reflejo del sol en una caliente franja de luz fulguraba hostilmente ante él. Blancas manchas de brillo danzaban sobre el profundo azul. Era una visión de las cosas más grandes que él mismo. De repente, vio la posibilidad física de su muerte.

      —He tenido estos pensamientos —explicó Phil—. Es cuando me despierto después de remar. Siento que todo es inútil, que nunca saldremos de aquí. Nunca.

      McCracken señaló a Phil con su cuchara.

      —Recordará esto como su mejor momento Mr. Williams.

      —Mírese —dijo Penny—. Sus bíceps, sus hombros. Ha perdido peso en su cintura y lo ha convertido en músculo.

      Phil cayó en el silencio y contempló el mar. En el lejano horizonte una bruma de pequeñas nubes se elevaba en el aire azul. Sólo se oía el pequeño tintineo de las latas de comida en el agua bajo la cocina.

      —Hay poca pesca —anunció McCracken—. ¿A quién le toca el turno esta tarde?

      Penny sacó su esquema de trabajo y lo repasó.

      —Tengo programado a Mr. Williams para el primer turno.

      —Está bien. Clava ese programa en la pared de la cabina para que todo el mundo pueda verlo.

      Phil se ató a la silla. McCracken utilizó anzuelos de tres púas, bien clavados en grandes trozos del negro pescado. Phil apenas podía imaginar el tamaño del pez que se tragaría un cebo tan grande. Aseguró los pies, bebió un sorbo de agua de un termo caliente, y lanzó el sedal. Nada picó.

      Tracey fregó los cuartos de baño, especialmente el lugar donde estaba el desagüe, en donde el olor era inmundo. Luego lavó su ropa con agua de mar y detergente, y la colgó en una cuerda que iba desde la escotilla hasta la timonera. Phil la observaba con ojos enturbiados por el sudor y la visión abrasada por el brillante resplandor del mar.

      Pensó, en otro tiempo su cuerpo parecía tan evasivo, tan sutil, incluso evanescente, mil suaves misterios y un lecho de sueños. Ahora mírala, con la blusa a la que le faltan dos botones y los pantalones desgarrados en la rodilla, estirándose para llegar a la cuerda. Un cuerpo era una cosa tan funcional, con partes que se mueven y partes que no lo hacen, cuyo único objetivo en la vida era la supervivencia. ¿Y para qué? ¿Para procrear otro cuerpo igual? ¿Por placer? ¿Para nada en absoluto? ¿Era la vida tan sólo un accidente completo, un conglomerado arbitrario de estupideces? Phil notó que tiraban con fuerza del sedal, pero era sólo que se había enganchado en el hilo que colgaba de la portilla de la cocina. Maldiciente y sudando, se inclinó hacia delante y tiró de ambos hilos, desenredándolos poco a poco. Por alguna circunstancia, el bramante había atrapado un rastro de sangre y, cuando se soltó, dejó una delgada línea roja en un lado del barco.

      Tracey había dormido casi toda la tarde para aliviar la sensación de desvanecimiento. Estaba perdiendo peso. Tomando tabletas de sal, compensaba los efectos del calor del sol. A última hora de la tarde, recogió la colada, ya seca y tiesa. Lo dobló todo y lo puso en dos pilas; luego, fue a dejarlas a los camarotes apropiados.

      —¿Ningún pez, Mr. Williams? —preguntó McCracken cuando regresó.

      —No, señor.

      —¿Ya lanza a lo lejos? —Sí, señor.

      McCracken consultó su reloj de pulsera náutico. Un delgado borde mostraba dónde el bronceado acababa junto a la correrá de piel.

      —Descanse —proclamó—. Treinta y cinco minutos. Fuera del sol.

      Phil bajó dando traspiés. Tracey se estaba lavando su desnudo cuerpo en la habitación con un trapo mojado. No le miró cuando entró. Cuando terminó, cogió el trapo y le humedeció la parte de atrás del cuello.

      —Otras dos millas, dice el capitán —murmuró Phil.

      Tracey se acostó, con el rostro enrojecido. Phil no podía dejar de hablar.

      —El problema es que cada día que no salimos de la corriente nos devuelve hacia el Norte. Para no luchar contra ella, McCrac— ken tiene que estar cambiando el rumbo.

      —No entiendo nada de ello.

      —En lugar de ir hacia el Sur, estamos girando lentamente hacia el Este.

      —Eso no significa nada para mí.

      —Significa que el bucle de la corriente estará entre nosotros y la corriente del Oeste.

      En los codos de Tracey había brotado un sarpullido a causa del calor. Phil le devolvió el trapo.

      —Puede que tengamos que remar alrededor del bucle dijo Phil, sacudiendo la cabeza—. No sé si puedo hacer eso. Significa varios días de estar remando.

      Tracey gimió suavemente y estiró sus cansados brazos y piernas.

      —Suelo mirar al cielo, deseando que pudiera volar. ¿Por qué no podemos volar? ¿Por qué no hicieron a las personas con alas?

      Phil se encogió de hombros en su silla. Observó que la desnudez de Tracey ya no le excitaba tan salvajemente, sino que se había convertido en un objeto separado, hermoso de ver. Era por completo inconsciente de sí misma, y había perdido la timidez.

      —¿Por qué nos hicieron sin aletas? —preguntó Phil—. Entonces podríamos salir de aquí nadando.

      No hubo respuesta. Tracey descansaba, con la cabeza sobre los brazos. Phil miró por la portilla, a la cabilla de la pared, o las piezas del cabrestante del rincón. ¡Qué lamentables parecían los elementos de decoración! Buenas intenciones perdidas, pensó Phil.

      Afuera, oía vagamente las salpicaduras del cebo de pesca al ser lanzado al agua. Sabía que McCracken estaba intentando construir un desalinizador de agua primitivo con cristal, malla metálica y tela limpia. Phil había adquirido la capacidad de dejarse arrastrar en un trance como de ensueño con los ojos abiertos y el oído sordo, pero receptivo. El instinto prevalecía.

      Durante la noche, Tracey escribió una carta a su esposo, para echarla al correo cuando llegaran a Nassau. Iba dirigida a Nueva York. En ella le explicaba todo lo que había hecho y las razones de hacerlo. Le rogaba la perdonara y le pedía que fuera a esperarla al aeropuerto. Phil descubrió la carta. Ella no protestó cuando la hizo pedazos.

      Durante el turno de la mañana, Tracey se pinchó el pulgar con el anzuelo de varias púas clavado en el cebo de pescado. Chilló cuando trozos de entrañas se hundieron en la carne. Arrojando sangre y fango, se estrujó el pulgar y lo envolvió en un trapo limpio. Aquella mañana, más tarde, dos trozos de cebo se cayeron del anzuelo. Una vez se produjo un fuerte tirón en el hilo, pero no capturaron ningún pez.

      El calor se había convertido en factor de sus vidas. Ya no era posible, con ningún truco de la imaginación, desterrarlo. Durante el crepúsculo se reavivaba la espontaneidad, y reaparecieron las charlas en la mesa blanca frente a la timonera. Durante el día, la opresiva red que les envolvía cada vez más estrechamente minaba su vitalidad, y absorbía su espíritu hasta secarlo.

      Tracey no protestó por el candado puesto en el armario de las provisiones. Sabía que no podría controlar la tentación. Era lo mejor para todos ellos, estaba de acuerdo, dejar cerrada la aldaba y que la combinación fuese un misterio. Phil cogió de su plato y se lo dio a ella, pero Tracey también reconocía que él necesitaba fuerza. Cuando hicieron el amor, fue como si también su cuerpo racionara su energía.

      Durante la larga noche, Phil estuvo sentado en un banco en cubierta. Como absorto en sus pensamientos, se sujetaba el mentón con las manos cruzadas. De hecho, todo lo que le acudía a la mente era el remar, el interminable y agobiante trabajo a través del resplandeciente calor. Ahora intentaba calcular lo lejos que tenían que ir. McCracken seguía cambiando sus estimaciones. Un día decía que casi estaban fuera del bucle; a la mañana siguiente decía que el buche les había llevado más lejos hacia el Norte, y que tendrían que remar hacia el Este para escapar de él. Phil estaba sentado, con los brazos en jarras. Con el rabillo del ojo, vio acercarse a Penny con un pañuelo alrededor del pelo. Penny colocó una silla en la cubierta y puso un pequeño atril frente a ella. Tracey subió, escoltada por McCracken. McCracken llevaba una caja de cuero rojo con las esquinas dobladas. Tracey traía dos sillas pequeñas. Un suave airecillo flotaba por la cubierta. Phil fue consciente del olor del animal humano, un olor peculiar, en modo alguno desagradable, vivamente en desacuerdo con la salobre desolación del océano.

      McCracken sacó una concertina de la caja, con las correas abollonadas y agrietadas por el uso.

      —¡Un poco de la vieja Jamaica! —declaró jovialmente. Penny se puso la ocarina en los labios, y, juntos, ensayaron una nota. El le hizo una seña afirmativa con la cabeza, y con un vigoroso golpe en el suelo con su pie derecho, empezaron. Una música de baile de vueltas rápidas llenó el aire en un chocante desgarro del tétrico silencio de la noche. Phil miró involuntariamente hacia los músicos.

      A la luz de las lámparas de alcohol, McCracken y su esposa interpretaron danzas marineras, jigas, y un fandango español. Las notas de Penny eran bastante desafinadas, pero no importaba. Gritaban, golpeando fuertemente con los pies en el suelo, y tocaban con placer.

      —¡Baile, Mrs. Williams! ¡Baile! — gritó McCracken.

      —Oh, no. Yo...

      —¡Baile! —ordenó.

      Tímidamente, Tracey se levantó e hizo unos pasos como de fox— trot individual, arrastrándose por la cubierta con sus gastadas sandalias.

      —Quítese los zapatos —cantó McCracken, golpeando con su pie en el suelo.

      Tracey arrojó con una sacudida las sandalias y las envió volando contra la pared de la cabina. McCracken rugió su aprobación y la concertina tembló, batiendo sus brazos, volando sus codos, y cuando olvidaba la melodía aporreaba el ritmo en acordes mayores. Tracey doblaba las rodillas y batía palmas.

      —¡Así no! — gritaba McCracken—. ¡Eso es de discoteca! ¡Eso es de «night club»! ¡Debe bailar la danza marinera!

      Mientras McCracken tocaba, Penny saltó bruscamente a los pies de Tracey y le mostró los pasos, puntas cruzadas, dedos arriba detrás de las rodillas, rotación y toque de punta en cubierta. Tracey hizo lo mismo, improvisando, dando violentos puntapiés, golpeándose los tobillos, y saltando de un lado a otro.

      —¡Ahora usted, Mr. Williams! — gritó Penny.

      —¿Yo?

      —¡Todo el mundo debe bailar! —ordenó McCracken.

      Riéndose de forma algo histérica, Tracey tiró de Phil. Obediente, dio varios pasos sin entusiasmo. McCracken cambió de melodía sin pausa alguna. Extrañas armonías llenaron el aire. La sombra de Penny se confundía con la de ellos en la cubierta. Las horas pasaron. Exhausta, Tracey se dejó caer en la cubierta.

      —¿Estás bien? —susurró Phil. El sudor le empapaba el pelo y caía en regueros desde su frente.

      —Me he torcido el tobillo...

      —¿Estás riéndote o llorando?

      —No estoy segura.

      Riendo, McCracken se secó el sudor de las sienes. Respiraba con dificultad. Tocaron una melodía más lenta, luego quedaron en silencio, y McCracken se apoyó en su instrumento como para no caerse. El silencio de la noche ahora parecía espantoso, resonando inaudiblemente con bellas armonías. Tracey, respirando con fuerza, se quedó dormida junto a una silla.

      Aquella noche durmieron todos en cubierta. Por la mañana se había formado un fresco rocío sobre las barandillas.

      Tracey se despertó, tensa y dolorida. Buscó sus sandalias, y entonces descubrió que una de ellas se había roto en dos cuando las arrojó contra la pared de la cabina. El pulgar herido el día anterior con el anzuelo le latía dolorosamente. Poco a poco, la cubierta se fue iluminando. Phil se despertó. Los McCracken ya estaban abajo en el salón, revisando los mapas.

      —Hoy debe ser el esfuerzo final —declaró McCracken, cuando bajaron—. Si seguimos siendo arrastrados hacia el Norte, con toda seguridad no escaparemos nunca de la corriente remando. Estaremos demasiado lejos de la corriente que se dirige al Oeste. Por lo tanto, comenzaremos dos turnos de seis horas de remar.

      Phil se hundió al lado de la mesa como si el calor del día ya le hubiese roto. Sólo el pensamiento de que podía ser el último día le impedía caer en la desesperación.

      —Raciones dobles para Mr. Williams —ordenó McCracken—. Me temo que el baile le agotó. —McCracken se inclinó hacia delante—. Mirando hacia atrás, quizás hubiéramos debido conservar nuestra energía. Pero qué rato tan agradable, ¿verdad, Mr. Williams?

      La cordialidad de McCracken contrastaba con el negro revólver que aún llevaba colgado de la cintura. Era un tema que nadie mencionaba.

      Penny hizo tortas con harina e incluso encontró un jarabe espeso hecho con melaza auténtica, y, como resultado, comieron sin dejar la mesa sintiéndose vacíos por primera vez en muchos días. Tracey le pidió al capitán que le volviese a vendar el dedo.

      Por ahora, el capitán había clavado el mapa de navegación en la pared del salón. En él había marcado la dirección aproximada de la corriente y, luchando por liberarse, el errático y anguloso progreso diario del Penny Dreadful. Como una mosca en el agua, bordeaban el límite sur de la corriente, siempre a punto de salirse de ella, siempre empujados más hacia el Norte, contenidos dentro de ella.

      Después de la comida fuerte, McCracken ordenó un descanso de veinte minutos antes de remar. Penny envolvió trocitos de pescado dentro de tortas secas, y esto, con agua fresca, sería su almuerzo en el bote. A Tracey se le ordenó que lavara la cubierta con agua de mar. Pedazos de entrañas de pescado y sangre manchaban la resplandeciente madera blanca alrededor de la silla de pescar. Ahora manipuló los anzuelos con mucho cuidado, pero era demasiado tarde. Los latidos en su pulgar eran un recordatorio constante de la debilidad de la carne contra el hierro.

      Como una necia máquina engrasada, Phil había olvidado hacía tiempo por qué estaba remando, sólo que pronto ya no remaría más. Los músculos del brazo y del hombro se le habían endurecido, el cuello y las mejillas estaban enrojecidos. De su piel quemada por el sol colgaban tiras de carne. Ofuscado, vio flexionarse sus propias rodillas, como si pertenecieran a otro. No podía soportar la visión del remo. En el fondo del bote se embarraba agua sucia.

      —No fue nuestra intención perdernos —explicó McCracken durante el rato de descanso—. Pero ya que ha sucedido, debemos de haber aprendido algo.

      Phil no dijo nada. Alcanzó el termo de agua tibia.

      —¿Entiende, Mr. Williams? Estamos a una milla del... del desastre. Si no salvamos la corriente, y la salvamos pronto... ¿quién nos encontrará? ¿Aquí? ¿Quién?

      Phil le devolvió el termo. Contempló el liso mar. Hoy parecía más azul que de costumbre. En el cielo no había nubes. Se lavó los brazos con agua de mar. McCracken le golpeó ligeramente en la rodilla.

      —¿Ha estado nunca tan cerca? —susurró McCracken. Phil le miró como ausente.

      —Hable, Mr. Williams. Es mejor para usted.

      Vagos, aparentemente insignificantes pensamientos cruzaron por la mente de Phil. Ningún pensamiento valía el monumental esfuerzo de abrir los resecos labios y forzar la lengua a articularlos. Phil hizo un débil gesto, y luego se secó el sudor de sus labios.

      —Está usted... a esta distancia —dijo McCracken de repente, manteniendo su pulgar unos milímetros separado de su índice— de la extinción. Todos lo estamos. Unos cuantos errores, mi querido invitado y ahora mi tripulante, y será... ¿cómo? Como si nunca jamás hubiéramos sido. —Los hombros de McCracken se hundieron. Lanzó agua sobre su diafragma—. Como si nunca jamás hubiéramos sido —repitió suavemente, observando las gotas de agua juntarse en el asiento del bote—. Absurdo, ¿no?

      McCracken alargó el cuello. El cuello, un conglomerado de músculos, giró, y ahora hacía girar sus hombros, aliviándolos de la tensión de cuatro horas de estar remando. Se arrojó de nuevo al asiento. Miró con agrado a Phil y le estudió con curiosidad con un brillo en los ojos.

      —¿Y esto no significa nada para usted? —preguntó.

      Phil levantó la mirada, dejando de examinarse una ampolla que tenía en el pie. Se encogió de hombros.

      —Me decepciona —declaró McCracken—. Creía que un neoyorquino como usted, una persona sofisticada, creía que entendería lo que estoy tratando de explicar. Está usted jugando con fuego, Mr. Williams. ¿Podrá alguna vez volver a ser el mismo?

      Phil levantó su remo. Sintió su peso como una plúmbea extensión de sus propias manos. En su sueño ahora sentía la resistencia del mar a sus largos tirones del remo.

      —¡Reme! —gruñó Phil.

      Durante toda la tarde los remos se sumergieron en el agua e impulsaron el yate. El Penny Dreadful , sujeto con el cable, permanecía a unos veinte metros detrás de ellos. Para Phil podía haber estado inmóvil. Nada parecía diferente. Sólo la carta de navegación en la pared del salón recogía nuevas señales, nuevos círculos, diferentes anotaciones en los márgenes. Reducido a un mecanismo no pensante, como un muñeco, trató de recordar quién era, dónde estaba y qué estaba haciendo allí. Pero más tarde, después de la escasa cena y un poco de agua fresca, cuando se arrojó a la silla de cubierta y contempló el cruel sol hundirse como un glóbulo de sangre en el horizonte, le vino una sensación diferente.

      Sí, la grasa que rodeaba sus costillas había desaparecido, y sus brazos y piernas se habían tensado. Todos sus órganos parecían trabajar en armonía; su circulación y su respiración resultaban una sensación casi agradable. Con todo, su mente era vivamente consciente del mar, el barco, los valores cambiantes de la gente de a bordo. Parecía compartir con McCracken una secreta comprensión: su conocimiento del cuerpo. En comparación, Tracey era un meramente potencial, no desarrollado, ser humano.

      El pulgar de Tracey estaba ahora bastante hinchado. Bajo el vendaje, Phil vio un principio de infección. McCracken hirvió agua y le metió el dedo en ella. Phil se volvió cuando el blanco pus se proyectó en el agua y ascendió después a la superficie.

      —Esto irá bien —murmuró McCracken—. Esta vez se lo vendaremos mejor.

      No obstante, Tracey prefirió usar la otra mano y, mientras pescaba, la mano izquierda colgaba a su lado.

      Tapado con una toalla para protegerse del sol, Phil dormía en cubierta. Apenas se daba cuenta de que McCracken remaba sólo a nueve metros frente al barco. Era un hecho que no tenía significado concreto alguno. Realidad y fantasía se mezclaban en su mente. Acudieron a ella imágenes de sus hijos. Los vio siendo arrastrados por la nieve en un trineo doble. Iban por una colina en una larga noche de invierno hacia las luces y, sin embargo, la nieve era brillante y reluciente. Como en un sueño llegó a sus oídos el sonido apagado de los McCracken remando.

      Cuando los McCracken subieron a cubierta al terminar su turno, se les veía agotados. McCracken bromeó sobre su edad, dio una palmada en el hombro de Phil, examinó el pulgar de Tracey y luego, cosa rara, durmió en su camarote hasta la noche, cuando se levantó y trabajó con las cartas de navegación. Más tarde, Penny, sonriendo, susurró a Phil que, según los cálculos del capitán, habían salvado la corriente y ya no flotaban a la deriva.

      La nueva posición estaba señalada con un círculo en rojo sobre la carta de navegación; ante este hecho, una situación relajada invadió el barco. Permanecieron de pie frente al mapa, mirándolo con agrado.

      —¿Ningún error? —preguntó Phil.

      McCracken negó con la cabeza.

      —Exactitud de diez millas.

      —Entonces, ¿ya no flotamos a la deriva?

      —Costó tiempo, ¿no?

      —Sí, pero estamos aquí y aquí vamos a quedarnos. ¿No es eso?

      —Eso es.

      Phil permaneció de pie y contempló la carta de navegación. Era la documentación de su liberación del trabajo de esclavo, demasiado bueno para ser verdad. Tracey no podía consolarse con la noticia; su concentración estaba dedicada por completo a su pulgar.

      —Me palpita hasta las muñecas —se lamentó.

      —Déjeme verlo —dijo McCracken.

      Una roja hinchazón deformaba la carne. El dedo estaba inflamado y enrojecido, la infección se había abierto camino debajo de la uña. De hecho, se había desarrollado una sensación palpitante en toda la vena que se extendía hasta por encima de los huesos de la muñeca. El cuerpo de Tracey se había vuelto sensible al dolor como resultado de su mala nutrición. Le dolían las encías y percibía el tamborileo de la sangre y los nervios en sus oídos.

      —Bueno —dijo McCracken, volviendo la mano de Tracey—, vamos a intentarlo de nuevo. No sacamos todo el pus la última vez.

      Penny puso a hervir agua en un pequeño pote. El capitán mojó en él una gasa con unas tenacillas y envolvió con ella el pulgar de Tracey. Al cabo de unos segundos, la hinchazón reventó de nuevo y el pus fluyó libremente. Tiró por la borda la gasa. Un trozo de algodón cubrió la zona lesionada. Luego, sujetaron el algodón con gasa y esparadrapo.

      —Ya está —dijo suavemente—. Si a Cristo tan sólo le hubieran vendado sus manos tan bien. Le dije que conseguiríamos salir de aquí. Claro está que aún tenemos que remar hacia la corriente que va al Oeste.

      Phil palideció.

      —Por lo menos, no estaremos luchando contra ella —añadió rápidamente McCracken—. Un día, quizá dos de remar tranquilamente. Luego bordearemos la costa.

      Phil permaneció en silencio. Su expresión hasta ahora dignificada desapareció bruscamente.

      McCracken le dio porciones extra de pescado y le indujo a beber más coñac. Phil se quedó dormido en la mesa durante la puesta de sol.

      —Quizá daba más de sí de lo que podía —dijo McCracken a Penny.

      —Parecía soportarlo tan bien.

      —Una recaída. Y no obstante, tenía reservas que incluso él desconocía.

      Tracey recogió el vaso de coñac que Phil había dejado caer al suelo.

      —No hablemos de él como si estuviera muerto —protestó—. Llevémosle a la cama.

      —De acuerdo. Le pondremos en el «desayuno del burro». Esto es, en el colchón del banco de la timonera.

      Le recostaron cerca de la mesa de mapas, cubrieron sus hombros con una manta extra y luego colocaron una lámpara de alcohol no lejos de su cabeza. La luz fulguraba entre los instrumentos de latón y surcaba de sombras su pálido rostro. No se perturbó. Tracey se asustó. McCracken la hizo salir.

      —Vamos, vamos —la tranquilizó McCracken—. Eso es el sueño de los ángeles. Ha agotado sus reservas. Algo bueno es que ya no estamos dentro de la corriente.

      Phil se despertó tarde por la noche. Como en sueños, observó las frías e inmóviles estrellas en amplias formaciones a través de las ventanas de la timonera. Olió la brisa del océano. No había ni un atisbo de podredumbre, sólo el frescor de miles de millas sin tierra. Apenas sabía dónde se hallaban. Estaba separado del cuerpo, pesado e ingrávido al mismo tiempo, como anestesiado después de una operación. Contento en esta inmovilidad, miró hacia arriba, y la majestuosidad del firmamento parecía haber sido desplegada para él personalmente. El océano, las estrellas, y la oscuridad ya no eran agentes de indiferentes sistemas mecánicos. Se estaba descubriendo su destino. Ahora sólo podía contemplar la inmovilidad de las constelaciones. Había tiempo. Las estrellas tenían cantidades infinitas de tiempo. Cerró los ojos y, sin moverse, se hundió inmediatamente en la inconsciencia.

      Tracey estaba sentada, envuelta en una manta, en un banco junto a la timonera. Era como estar casada. No podía dormir sola, así que se había trasladado a cubierta para estar cerca de Phil. El cansancio le llegaba hasta los huesos, hasta la sangre, harta de todo el crucero y de todo lo relacionado con él. Se sentía físicamente gastada y se imaginó que se estaba volviendo transparente. Las imágenes pasaban en su mente como una película. Larry se encontraba con ella en el aeropuerto. Le pedía una explicación. El oscuro y desolado apartamento, una imagen del vacío, flotaba en su mente.

      La campana del barco sonó suavemente. McCracken sonreía a Phil, quien se despertó de repente y se sentó con un inmediato dolor de cabeza.

      —No va a remar, Mr. Williams —dijo McCracken con amabilidad—. Sólo quiero que tome algo de desayuno.

      —¿Desayuno? De acuerdo. ¡Dios mío, mi cabeza!

      Phil se levantó poco a poco. Bajó abajo con Tracey, se lavó, se afeitó, y encontró una camisa limpia y un par de pantalones bermudas. Afuera parecía el viajero sin problemas. Su cuerpo, aunque acicalado, estaba roto, debilitado, sufriendo de agotamiento y malnutrición.

      —Si me permite hacer una observación —dijo Penny con cautela—, su pulgar está terriblemente infectado, Mrs. Williams.

      Tracey levantó la mano. Una zona azulada oscura se extendía hacia afuera desde la uña del pulgar.

      McCracken se puso unas pequeñas gafas de montura metálica, quitó la venda, y escudriñó el pulgar de Tracey.

      —Creo que será necesario abrirlo por completo.

      —Tiene un aspecto horrible —comentó Tracey asustada.

      —Es una infección de primera clase —aseguró McCracken suavemente.

      Después del desayuno, hizo que Tracey se recostara en una de las sillas de cubierta, y le hizo beber dos copas de coñac. Mandó a Penny a la cocina a hervir agua. En el armario que unía la entrada con el camarote principal había un pequeño botiquín. McCracken lo abrió y sacó dos pequeñas lancetas y una aguja afilada como una hoja de afeitar. Penny subió a cubierta vendas limpias.

      Phil se llevó a McCracken fuera del alcance del oído de Tracey

      —¿Qué va usted a hacer?

      —Hay que abrirlo. Si no, se convertirá en un problema.

      —¿Y el dolor?

      —¿Qué ocurre? —preguntó Tracey.

      —Tienen que hurgar debajo de la uña —dijo Phil directamente, caminando hacia ella y arrodillándose a su lado.

      —¿Saben lo que van a hacer? —preguntó ella con voz temblorosa.

      —Yo estaré observando, cariño.

      —Phil...

      —Escúchame, Tracey. La infección se propaga como el veneno. Tenemos que sacar el veneno.

      —Me va a doler, ¿no?

      —Es como ir al dentista.

      Tracey miró con aprensión hacia los McCracken. Phil le giró la cabeza suavemente. Se sentó, sosteniéndole el brazo. Tracey sintió que le apretaban la muñeca. Una aguda punzada le subió hasta la uña del pulgar. Se desmayó.

      —Mr. Williams —dijo McCracken rápidamente—, hay un pequeño paquete de plástico en el armario de las medicinas. ¿Quiere traerlo, por favor?

      Phil bajó y encontró una bolsa de plástico gris con un cierre de resorte. Lo subió a cubierta. McCracken abrió una pequeña botella de vidrio y la olió. Echó la cabeza hacia atrás.

      —Sales de amoníaco —dijo tosiendo—. Está bien, sigamos. Puede irse, si se siente mal, Mr. Williams.

      —Me quedaré.

      A Phil le daba asco la vista de la sangre y pus goteando lentamente sobre la blanca piel de Tracey y sobre la cubierta. La roja sangre fluía libremente, para luego caer espesa sobre cubierta. Phil tenía una sensación física en la boca del estómago. Al cabo de cinco minutos, fue obligado a salir. Toda la travesía se había convertido en un maldito horror, reflexionó mientras se inclinaba sobre la barandilla y contemplaba el mar. Dejó pasar suficiente tiempo antes de volver.

      Los McCracken estaban guardando sus instrumentos. Las sombras se alargaban alrededor de ellos. Phil se dirigió hacia Tracey. La mano estaba expertamente cubierta con algodón blanco limpio, y vendada. McCracken limpió unas manchas de sangre del respaldo de la silla. Tracey dormía un profundo sueño, moviendo ligeramente las ventanas de la nariz cuando respiraba. Phil le puso una mano consoladora sobre su pegajosa frente.

      —¿Cree que lo ha sacado todo? —preguntó con preocupación. No obtuvo respuesta.

      Penny retiró un pequeño pote de agua caliente con un paño manchado e instrumentos dentro de él. Un objeto, pequeño y de color claro, cayó a cubierta. Phil se lo quedó mirando.

      —¿Qué es esto? —balbució.

      —Tuvimos que amputar —declaró McCracken débilmente. Penny, rápidamente, recogió todo lo que había caído y se lo llevó abajo. Phil miró a los ojos de McCracken.

      —¿Que hicieron qué? —gritó.

      —La infección era evidente debajo de la piel —anunció McCracken—. Se estaba filtrando en la sangre.

      —Pero... cómo pudieron... ¿qué han hecho ustedes?

      —Hemos salvado su vida, Mr. Williams.

      Phil se arrojó al lado de Tracey. Aún dormida, yacía desmañadamente en la silla de cubierta. Como por voluntad propia, sus ojos se volvieron hacia la masa de vendajes que rodeaban la mano de Tracey. Para estar seguro, la forma de la mano estaba cortada en la línea del pulgar.

      —¡Oh, Dios! —gritó Phil, tambaleándose aturdido, agarrándose al brazo de la silla para no caerse.

      —Mr. Williams...

      Abrieron la botella de sales de amoníaco debajo de su nariz. Phil sintió una aguda ola golpearle dentro de la nariz, penetrando hasta la médula de su cerebro. McCracken le ayudó a ponerse de pie.

      —Sea fuerte, Mr. Williams —le aconsejó McCracken—. Ella va a necesitar que la anime.

      —Pero, ¿cómo pudo usted... sin preguntarme? ¿Y el dolor?

      —Teníamos morfina.

      —¿Morfina?

      —Claro. Pequeñas inyecciones. Jeringas desechables.

      Phil se soltó de una sacudida; de nuevo se puso serio. Recuperó el aliento. Se inclinó hacia Tracey otra vez. Murmuró varias frases. Dándose cuenta de que aquello no tenía sentido, se calló. No podía hacerse nada. La facilidad y la rapidez con que la operación provisional había tenido lugar era horrible. No tenía sentido. ¿No era inviolable el cuerpo humano?

      —Ayúdame a llevarla a la cama —pidió McCracken a Penny—. Nos turnaremos para vigilarla. Puede ponerse enferma,

      Phil les siguió mecánicamente.

      Abajo, en el camarote, la desvistieron y le echaron la sábana por encima. Poco a poco, Phil se fue dando cuenta del tiempo que pasaba. La travesía había doblado una esquina invisible, aunque no podía definir la diferencia. Le pidió a McCracken que le dejara a solas con Tracey. Se sentía indeciblemente humillado y violado, como si hubiera debido estar allí para defenderla.

      Poco a poco, Tracey emergió del sueño narcotizado. Phil se hundió en una depresión más profunda. Después de esto, ¿cómo podría su vida volver a la normalidad? Tracey gimió, se volvió hacia Phil, y se sintió mal. El le limpió la cara con ternura. Lentamente abrió los ojos.

    

  
    
      
         

        CAPITULO XI

      

       

      —¿DÓNDE estoy?

      —En nuestro camarote.

      —Se me va la cabeza...

      —No hables.

      —¿He perdido el pulgar?

      Sobresaltado, Phil no respondió al principio. Su cuerpo estaba atrapado, inmóvil.

      —Sí —respondió al final suavemente.

      —Me lo imaginaba —declaró Tracey sin mirar su mano.

      —No es tan malo — añadió el rápidamente—. Esto no cambia la persona que eres.

      —Lo sabía —insistió, como si no tuviera nada que ver con su propio ser—. Pude oírlos. Sonaba como una pieza de metal rechinando bajo el océano.

      Con un escalofrío, Phil se dio cuenta de que debía de haber sido el ruido al cortar un ligamento, quizás incluso del hueso.

      —Sabes —dijo Phil, hablando aún aprisa—, tenía que hacerse. Phil hablaba con rapidez debido a su culpa. Había sido cómplice de un pequeño crimen, una mutilación. Interiormente suplicaba el perdón.

      —Sí, tienes razón —murmuró, dando un respingo—. Tenía que hacerse.

      Phil la besó en la frente. Los ojos se le llenaron de lágrimas.

      —Oh, cariño, ¡debes creer que te salvaron la vida!

      Ella le acarició suavemente las manos. El se secó los ojos. Una quietud, una luz apacible, tranquila, y no obstante imbuida de temor, entraba por las portillas, derramaba áreas brillantes sobre la manta y la sábana. De forma absurda, era ella quien le consolaba a él.

      —¡Pobre Phil! —dijo—. Cuánto te debes de haber preocupado.

      —Me quedé anonadado cuando me lo dijeron.

      —¿Cómo se lo diremos alguna vez al pobre Larry?

      Phil retrocedió instintivamente; luego, en seguida se recuperó.

      —No pensemos en eso ahora —negó suavemente, aunque su mente corría de prisa.

      —Tendremos que enfrentarnos a ello, tarde o temprano.

      —Quizás haya un médico con el que puedas ser... que sea discreto... que pudiera ayudarnos.

      Tracey miró a Phil y sonrió con tristeza. Un cierto leve fatalismo había suavizado sus rasgos. Volvió a sobresaltarse, ya que el calmante iba perdiendo su efecto. Finalmente, se volvió para mirarse la mano vendada, la cual estaba limpiamente envuelta en blanco. No se veía sangre, pero su perfil no era natural. El rostro de Tracey se puso blanco. Se la quedó mirando fijamente y empezó a temblar de revulsión y temor.

      —No —lloró con desconsuelo—. No hay ningún médico. Nadie que me escriba un informe médico falso. Y dónde encontraría un cirujano, un hospital, y un anestesista que también me hicieran facturas falsificadas, historiales médicos falsificados. ¡Oh Dios mío! Phil, ¿no lo ves? Ya no hay nada más falsificado. Nada. Esta es la señal de mi adulterio.

      —Tómatelo con calma —le aconsejó Phil—. Todo irá bien. Pensaremos algo. Tenemos que ser fuertes. Tenemos que pensar juntos.

      Tracey lloraba suavemente, sin rencor ni temor, sólo una total y purificadora liberación de su alma.

      —¡Santa María Madre de Dios...! — susurró entre lágrimas.

      Phil la consoló. Le costaba tragar. Se maldijo a sí mismo por tratar de pensar en una salida en un momento como aquél. Su mente parecía correr aprisa por tortuosos callejones buscando una manera de salvar su propia reputación, su matrimonio, el fuerte mundo de sus hijos y su futuro. ¿Podía sacrificar esto por Tracey?

      —Pensaremos en algo —repitió Phil una y otra vez. Su Insistencia poco a poco la calmó.

      Puso la sábana sobre la mano de ella.

      —No me dejes —le rogó Tracey.

      —De acuerdo. Dormiremos juntos.

      Totalmente vestido, Phil se tendió a su lado. Ninguno de los dos durmió. Oían ruidos de los McCracken en el salón. Dios mío, pensó él, ¿qué es esto? ¿Qué está ocurriendo? Es como un preludio del infierno.

      Mucho más tarde, sin haber dormido ninguno de los dos, dieron al salón. McCracken se alarmó por la palidez de Tracey, aunque trató de contenerse. La sentaron y le dieron de comer una espesa sopa de pescado. Los ojos de McCracken se dirigían «menudo a su mano vendada.

      —Debe creer —susurró McCracken roncamente— lo muchísimo que sentimos...

      —Por favor, no hable de ello — replicó Tracey.

      —Pero debo hacerlo. Fuimos cogidos completamente por sorpresa. La vena estaba pinchada y alrededor...

      —Se lo ruego, capitán. Me he adaptado a ello. Ahora usted debe hacer lo mismo.

      McCracken se inclinó tan cerca que el agradable aroma de su calor le llegó a su cara. Sus ojos expresaban un gran cansancio, mas una profunda curiosidad, la misma curiosidad, se dio cuenta Tracey, que había aparecido en los ojos de Phil.

      —No nos ha ocurrido nada como esto... —aseguró McCracken—. No sólo nos sentimos responsables, sino... ni siquiera podemos creerlo... como un mal sueño.

      —¿Por qué? ¿Porque fui tan estúpida como para engancharme el dedo en lugar del pescado?

      —¿Siente dolor? —preguntó Penny.

      Al levantarse finalmente de la mesa, estaba pálida y, por una ve/, sin su habitual actitud elegante.

      —Sí. ¿Tienen aspirina?

      Durante toda la tarde, Tracey se tomó casi una docena de aspirinas. Phil le dio media píldora para dormir poco antes de la cena. Una horrenda quietud penetraba en las cubiertas del barco. Era, pensó Phil, el primer signo innegable de que no sobrevivirían.

      Nadie remaba. McCracken lanzó su última bengala a lo que parecía como algo tangible en el horizonte. La blanca huella de humo se retorció, la brillante chispa central se arqueó lentamente, y luego cayó en picado al océano. La luz del crepúsculo se oscureció. Tenían poco alcohol. Según las señales hechas en la carta de navegación, estaban en la posición que mantenían aquella mañana. Phil estudió el mapa. Llevaría tres días de remar cruzar hacia la corriente del Oeste, le informó McCracken.

      La oscuridad se asentó. Phil ya no pensaba en el candado del armario de las provisiones. Ya no pensaba en el revólver que McCracken llevaba en el cinturón. Sólo obedecía las órdenes, esperaba el siguiente turno de remar, y trataba de luchar contra la culpa que le asaltaba por todos lados. Más allá de esto, estaba la más oscura premonición de que, si eran rescatados, su mundo y el de Tracey se apartarían para no regresar jamás.

      McCracken trataba de ser jovial o dar órdenes escuetas. Ninguna de las dos cosas alteró el humor a bordo. Phil comprendía estúpidamente lo que tenía que hacer y, según las instrucciones, pescaba desde cubierta, limpiaba la cocina, o remaba. Tracey permanecía sentada, agitada, pero sin moverse, evitando la visión de su mano y las miradas de los McCracken. Era como si tratara de evitar el pensar. Pasaban las horas. No aparecía ningún barco. Sólo se oían los sutiles sonidos del océano. Una vez, McCracken entró en el salón para marcar la posición del Penny Dreadful. Habían recorrido una distancia minúscula, y estaba claro que sus esfuerzos de remar exigirían más que el «remar tranquilamente» de la predicción de McCracken.

      Incapaz de retener la cena, Tracey se retiró, enferma y temblorosa, al camarote. Una lámpara junto a la cama mantenía alejada la oscuridad. De vez en cuando, McCracken entraba para hablar con ella. Le contó historias de los indios de la costa venezolana y relatos de los españoles que habían luchado contra los británicos en las aguas en las que ellos ahora flotaban a la deriva. Cuando se fue, Phil le leyó de un libro de historias del mar. Estuvieron cogidos de la mano mientras él leía. Se tomó la otra media píldora para dormir y, gradualmente, se fue quedando dormida. Phil puso el libro sobre el escritorio, la besó, la arropó bien, y anduvo solo por cubierta.

      Desesperado, Phil se preguntaba cómo los McCracken mantenían su vigor, mientras él y Tracey estaban agotados hasta el punto en que sus pensamientos eran ingobernables. Quizá se deslizaban furtivamente en la cocina, tarde por la noche, abrían el lunario de las provisiones, y devoraban las frutas y verduras. ¿Quizá tenían provisiones ocultas en su camarote?

      —¿Está usted bien, Mr. Williams? —preguntó Penny.

      Phil se volvió.

      —Me estoy preguntando acerca de todo lo que nos ha ocurrida ¿Qué significa todo ello?

      —¿Qué significa cualquier cosa?

      —Seguro que todo esto debe de tener algún sentido.

      Penny sacudió la cabeza y sonrió; sus ojos revelaban preocupación.

      —Un accidente, Mr. Williams. Una serie de accidentes. Nada más.

      —Parece tan difícil de creer.

      —Hasta que no se ha sufrido, uno cree que la vida le debe algo. Uno cree en su destino personal. Luego se ve que no es así. La vida no le debe nada.

      Phil la miró, más que nada para evitar la interminable depresión de mirar la oscuridad.

      —¿Aún cree usted que regresaremos? —preguntó con suavidad.

      Sus ojos mostraron un brillo opaco, y respondió pensativamente.

      —Regresaremos. Pero después de hoy uno debe pensar en el coste físico. Seré sincera, Mr. Williams. Ha sido y será difícil.

      —¿Cree usted realmente que nos encontrarán, a todos nosotros, mutilados y desvalidos como estamos?

       

      
        —Mr. Williams, sin duda ha aprendido ya el secreto de la fuerza del capitán.

      

       

      —No. ¿Cuál es?

      —Pensar de forma positiva. No debe sumirse en lo negativo. No hay espacio para tal lujo, aquí no.

      —Ahora no tengo ya esperanza. Sé que me estoy desintegrando. Lo noto, física y mentalmente.

      —Tonterías. No está acostumbrado a las pruebas.

      Phil no sabía si creerla o no, pero decidió que debía hacerlo si debían bajar al bote aún una vez más.

      —¿Mañana? —preguntó—. ¿Qué ocurre mañana?

      —Remaremos en turnos de cuatro horas. El capitán nos dará un nuevo rumbo.

      —¿Y después de eso?

      —Después de eso, estaremos muy cerca de las islas. Le ruego que mantenga su sentido de la disciplina en todo.

      Después de que Penny saliera, Phil encontró difícil bajar al camarote. Como un eterno e infinito reproche, vería la mano vendada de Tracey; sin embargo, su obligación con ella requería que la consolara. Fue abajo. Tracey estaba durmiendo. Phil vio que había tomado otra media píldora para dormir. Iluminada por la brillante lámpara de alcohol, parecía angelical. Su pelo estaba desparramado por la almohada. Apagó la lámpara. Por un momento, en la oscuridad, pareció que todo iría bien. Las cosas funcionarían. Abrazándola para consolarse a sí mismo, Phil poco a poco se quedó dormido.

       

      Los días se fundían unos con otros. El agua que se juntaba en el fondo del bote irritaba las ampollas de sus pies. Un pequeño termo de agua fresca chocaba y rodaba bajo los pies. En lo alto, el sol abrasaba a través de las camisas, pelo, e incluso la piel, enrojeciendo la carne interior, deshidratando el cuerpo y golpeando la cabeza en el olvido. En ocasiones, Phil miraba al mar. Implacable, se extendía muchas millas a su alrededor, ignorante de su necesidad de existir. Su espíritu estaba disminuyendo, se estaba desecando, igual que su cuerpo se estaba rompiendo con el remar.

      —Vamos, vamos, Mr. Williams —McCracken gruñó—. Reme.

      —No puedo. Ya no me importa.

      —Si no por usted mismo, entonces por Mrs. Williams.

      Phil bajó la cabeza y empezó a coger agua del mar con la mano para beber. De un manotazo, McCracken le tiró el agua de la mano y abrió el termo.

      —Eso es —animó McCracken—., Su esposa está herida. Ella cuenta con usted. Necesita que reme.

      —Ella no es mi esposa.

      —Claro que lo es. El sol le está haciendo ser irracional. ¡Ahora reme, Mr. Williams! Atrás, abajo, ahora tire. ¡Eso es!

      Phil remó y miró a la cubierta del barco. El Penny Dreadful les sobreviviría a todos, pensó. Se preguntó a cuánta gente habría sobrevivido ya. Tracey estaba sentada en cubierta en la silla de pescar. Su negra caña se curvaba cayendo en el agua, con la cara oscurecida por un sombrero de ala ancha. Lanzaba con fuerza el sedal, esperando el pez que nunca picaba.

       

      
        —Reme, Mr. Williams. No piense.

        —¿Cómo lo hace usted, McCracken? ¿Hurta comida por la noche?

      

       

      McCracken se echó a reír.

      —Superior entrenamiento, Mr. Williams. Tire fuerte. Eso es.

      —No lo creo. ¿Cómo es que tiene el armario de las provisiones cerrado con llave? ¿Nos está escondiendo la comida?

       

      
        —Reme más fuerte, por favor. Nuestra fuerza debe ser productiva.

        —¿Y qué hay de esa estúpida arma, capitán Jack? ¿Va a dispararme si no remo? Me dejaría morir de hambre si llegara el caso, ¿no es así?

      

       

      Remando todo el tiempo, Phil se quejó de McCracken y de la mala suerte que les había dejado desamparados en el ardiente Atlántico. Hacia media tarde se lamentó de uno de sus socios en el negocio que, mal aconsejado, había cerrado la fábrica de Hartford manteniendo todas las ventajas en la de New Jersey. McCracken no dijo nada, excepto cuando Phil se detuvo para explicar los detalles de la transacción.

       

      
        —Reme Mr. Williams. Reme mientras habla.

      

       

      Phil empuñó el remo y habló largo y tendido acerca de las dificultades de encontrar buena piel. La competencia extranjera era extraordinaria, particularmente de Suiza. Las leyes arancelarias ya no eran suficientes. Luego, Phil quedó en silencio. Se volvió hacia McCracken, quien le ofreció el termo.

       

      
        —¿He estado parloteando? —inquirió Phil, aturdido.

      

       

      McCracken sonrió, secándose el sudor de sus espesas cejas.

      —Ha sido muy informativo.

      —Nada demasiado íntimo, espero.

      —¡Ay, no!

      —No sé cuánto más puedo continuar, capitán.

      —Ya lo veo. ¿Puede remar otra media hora?

       

      
        —No lo creo. No me queda nada dentro de mí.

      

       

      —¿Lo intentará? ¿Conmigo? —Sí. De acuerdo. Lo intentaré.

      Los golpes de remo se hicieron más cortos, pequeños tirones. Phil resbaló del asiento. McCracken lo levantó, le lavó la cara con agua salada, le frotó los magullados y agrietados labios con agua fresca. Phil era como de caucho. Intentó recobrar su sitio en el asiento.

      —No, Mr. Williams. Esto es todo por hoy.

      —Probaré. Puedo hacerlo. Vamos.

      —Aún nos quedan varias millas. No puede agotarse totalmente.

      —¿Varias millas más? No, debe hacerlo, capitán, o vamos a morir todos.

      McCracken cogió los dos remos y giró el bote hacia el Penny Dreadful. En su borrosa visión, Phil vio el diminuto rastro blanco de los remos, el sinuoso océano verde, las burbujas que lentamente se alejaban flotando. Era como un paciente en la mesa. Era el fin. Se estaba llegando a un desenlace. Sólo había agua y distancia. Phil trató de evocar a su padre, pero no pudo imaginarse nada. Era como si ya estuviera muerto, y frente a él hubiera una visión de la tierra sin Phil Sobel, desierto, infinito, un mundo hermoso y seductor con una engañosa luz solar.

      —Déme la mano, Mr. Williams —oyó decir por encima de su hombro.

      McCracken le ayudó a subir la escalera. Esta parecía haber crecido tres metros, y todos los peldaños estaban monstruosamente separados. Era como escalar un gran acantilado. Cuando Penny le ayudó a pasar a cubierta, se dio cuenta de sus suaves hombros y amplios senos. En comparación, la más joven Tracey se había marchitado. Cuando emprendieron el crucero, Phil había pensado que Penny era una mujer mayor. Ahora había algo, si no más joven, más robusto en ella.

      —¿Cómo estás, querida? —le preguntó Phil a Tracey.

      —He pescado un pez —declaró Tracey solemnemente—. Uno pequeño.

      —Eres una chica valiente. —No, tú eres el valiente. Trabajas tanto. Phil se arrojó junto a la silla de pescar. Se sentó sobre las tripas de pescado que servían de anzuelo. Recostó su cabeza en la falda

      de Tracey. De vez en cuando, la sentía moverse mientras arrollaba el sedal. Observó la delgada línea de sus piernas. Sus pies estaban quemados por el sol y las uñas quebradas. Un profundo rasguño surcaba su tobillo derecho. Le puso una mano sobre el muslo y se reconfortó con su calor.

      —Eres una chica valiente —repitió, casi de modo inaudible.

      El almuerzo fue una indescifrable mezcla de patatas, especias, trozos de cerdo y pescado. El vino les produjo sueño. Ahora, Phil conocía el significado del hambre. Consumió celosamente las últimas pizcas de su plato. Miraba con fijeza la fuente de servir que aún contenía trocitos de patata en el fondo.

      —Le ordeno una hora de descanso —dijo McCracken—. Buscará un lugar sombreado y no se moverá de allí hasta que haya pasado el calor fuerte del sol. Yo le haré una señal desde la timonera.

      Phil estaba recostado en la sombra. Estar acostado tranquilamente disminuía el hambre. Fantasías de los ojos, brillantes manchas se cernían en el horizonte. Tracey estaba tendida debajo de una silla de cubierta. Tenía los brazos abiertos. El vendaje había sido cambiado por Penny. Un limpio bulto blanco al final de su brazo, pensó Phil. Cuando se lo quitaran, parecería manca. La gente lo notaría, palidecería, la miraría fijamente, luego sentirían lástima de ella. Toda su vida futura quedaría alterada. Pero no había futuro, reflexionó Phil. No importaba.

      El agudo sonido de la campana le atravesó la conciencia. Los McCracken se fueron a remar. A Phil se le ordenó pescar. Tracey siguió durmiendo a la sombra de la silla de cubierta. A Phil le entró un impulso loco de violarla, pero no sentía deseo, sólo violencia en él. Por el momento, había aflojado el cinturón de la silla, se echó hacia atrás, deprimido, todo deseo se había ido. ¿Encendía su cuerpo la mera ausencia de los McCracken? ¿O era una señal de que algo muy dentro se había separado, un espasmo de instinto, un mecanismo biológico de supervivencia? Se le ocurrió a Phil, mientras arrollaba con calma el anzuelo vacío, tras haberse caído al mar el cebo, que el ego humano era una frágil y lastimosa isla. Estaba sorprendido de su propia animalidad. Un escalofrío le recorrió la espalda. Había oído historias de canibalismo.

      La cena fue a base de una ligera sopa hecha con el pescado y patatas, unas verduras de hojas oscuras y más vino. La completaban galletas duras, cocidas en la sopa. Después de comer, Phil aún tenía hambre. Tracey mostraba signos de extremado nerviosismo, incluso con temblores, y tuvo que acostarse. Nadie hablaba. Incluso el temor era pura rutina.

      En el salón, otro círculo en la carta de navegación mostraba un mínimo progreso. McCracken les enseñó trucos con las cartas en la mesa. Habían colocado un mantel blanco y velas, con algas secas arregladas de manera atractiva en cuencos como centros de mesa. Las cartas se desplegaban, apareciendo misteriosamente detrás de las orejas de Tracey. El diez de oros flotaba milagrosamente hacia la superficie de cubierta. Pasaron dos horas antes de que lo supiera. Estaba demasiado inquieto para dormir. Inconscientemente, Phil y Tracey temían dormirse.

      Sirvieron a Phil té caliente y dos galletas remojadas como desayuno. Para Tracey sólo hubo té caliente con mucho azúcar. Una serie de oleadas había hecho subir el olor de la suciedad a través de los desagües del cuarto de baño. Era como un acompañamiento de podredumbre, y hacía nauseabundo el gusto del desayuno. Por primera vez, el bote se asentó en aguas agitadas.

      —Una tormenta —observó McCracken, apartándose del Penny Dreadful—. Subproductos de una tormenta distante hacia el Norte. Tenemos suerte de que no nos haya cogido.

      En silencio, Phil empezó a remar. Estiró hasta que la cuerda quedó floja. Aseguró las piernas y sintió el pequeño choque cuando el Penny Dreadful empezó a moverse lentamente. Si el bote fuera más grande, podrían abandonar el Penny Dreadful a merced de las olas y remar, llevándose consigo todos los víveres que quedaban. Penny hizo señas con la mano a McCracken desde la cubierta de proa.

      Phil observó a Penny. Era un tipo de señal indescifrable. Parecía una emergencia, aunque rápidamente divisó a Tracey desecando ineficazmente un pequeño pescado en un sedal en cubierta.

      —¿Qué ocurre? —preguntó Phil.

      —No estoy seguro. Parece grave. No veo nada mal.

      —¿Quizás el barco esté haciendo agua?

      —Escúcheme, Mr. Williams. Voy a volver. No me gusta el aspecto de esto. Quiero que usted se quede aquí. No es necesario que reme. Relájese.

      Phil afirmó con la cabeza. McCracken se guardó el revólver bajo su gorra y se deslizó en el agua. Phil se sorprendió de nuevo ante la enorme corpulencia del hombre. Si acaso, se hacía más fuerte cada día. McCracken nadó despacio, con fuertes y seguras brazadas, y subió la escalerilla.

      En cubierta, Penny hacía gestos a McCracken señalando un punto detrás del barco que no podía verse.

      Phil dejó los remos en el agua, estabilizando el bote, y esperó. Ahora Tracey estaba excitada. Dando gritos, corrió a la barandilla lateral y señaló detrás del barco. Sus gritos impulsaron a los McCracken a la acción. Corrieron hacia la cubierta de popa.

      Phil remó con dificultad en ángulo, paralelamente al barco. Tracey corrió a lo largo de la cubierta en dirección contraria a él. Cuando atravesó la proa del Penny Dreadful, vio asombrosamente cerca, un enorme carguero negro. Dos enormes penóles de verga estaban pintados en amarillo oscuro y una bandera roja aparecía fijada en popa, ondeando en el aire. Estaba a menos de una milla, juzgó Phil, e incluso a esta distancia sus letras moteadas eran claramente visibles en la proa. Decían: Murmansk II.

      Riendo y llorando absurdamente, Phil levantó los brazos e hizo señas.

      En la cubierta de proa, Tracey saltaba haciendo señales con su blusa. El carguero no se acercó rápidamente a ellos, pero alcanzó un ángulo que le permitiría quedar a unos cientos de metros del Penny Dreadful. No se veía a nadie en el carguero, pero el penacho de humo negro dejaba un lujoso rastro en el cielo.

      —¡Están aquí! ¡Han venido! —oyó que gritaba Tracey alegremente.

      Phil sacudió la cabeza, temiendo creer que no era un sueño. Remó hacia la popa del Penny Dreadful. En la sombra del barco, vio la maldita hélice centellear inmóvil abajo. Cuando miró hacia arriba, vio una figura en la cubierta del carguero, una diminuta silueta que caminaba y que luego desapareció escaleras abajo. Pronto fueron visibles otras figuras. Aguzando la vista, Phil divisó las toscas camisas grises y jerseys de la tripulación. Algunos hacían señas a su vez.

      El carguero se situó paralelo al Penny Dreadful. Su gran estela envolvió al barco más pequeño, golpeándolo. Phil vertiginosamente se agarró al Penny Dreadful. Sus pies se tambalearon cuando el bote sufrió una violenta sacudida y chocó contra el barco. Entonces, el carguero pasó al otro lado del Penny Dreadful. Phil remó hacia delante para verlo. La tripulación del carguero hacía señas y rebasó al Penny Dreadful.

      —¡Socorro! ¡Socorro! —gritó Phil—. ¡Vuelvan!

      Phil se derrumbó a causa del esfuerzo. Arriba, Tracey gritaba. El carguero navegaba hacia delante, resonando poderosamente su motor en el tranquilo mar. Phil remó frenéticamente hacia la parte trasera del barco, agitó su sombrero, y maldijo con furia.

      Volvió atrás y miró hacia cubierta. Vestidos con camisas a flores y bañadores multicolores, los McCracken estaban jugando a voleibol. Llevaban sombreros panameños. De vez en cuando, se volvían y hacían señas al carguero alegremente.

      En la distancia, el carguero se hizo gris, menos sustancial. Pronto su mancha de aceite se dispersó en el agua. A veces, un miembro de la tripulación se volvía y hacía señas.

    

  
    
      
         

        CAPITULO XII

      

       

      CUANDO Phil llegó a cubierta, la red de voleibol no estaba. McCracken incluso se había quitado los pantalones cortos y la camisa hawaiana. No obstante, cuando vio a Phil se detuvo, retrocedió, y levantó un brazo en gesto defensivo.

      —¡Hijo de perra! —gritó Phil.

      Se lanzó hacia McCracken, quien se escurrió, evitó el golpe, e intentó escabullirse, pero los dedos de Phil, con los tendones engarrotados, apretaban la garganta de McCracken.

      —¡Les ha despedido! —vociferó Phil, brotándole lágrimas de los ojos—. ¡Les ha despedido!

      Agarrado a las muñecas de Phil, McCracken se ahogaba, resollando contra la pared de la timonera. De repente, un destello amarillo ocultó a McCracken. Los dedos de Phil se quedaron tentando en el aire. Al perder la conciencia, Phil vio toda la cubierta volverse roja, luego oscuro, y después negra, salpicada con cientos de lunares de luz. Cuando volvió en sí, vio a Penny de pie sobre él. Tenía en la mano una cabilla. McCracken estaba sentado en una silla de lona de cubierta, sólo a treinta centímetros de él. Los brazos de Phil estaban atados con dos largos de cuerda a la barandilla de popa. Como dos actores esperando el momento de su actuación, los McCracken le observaban en silencio, inexpresivos. Sin embargo, sus ojos estaban alerta.

      —¿Tracey? —murmuró Phil con voz espesa.

      —Estoy aquí. —Su voz le llegó de la izquierda, vacía, distante, disociada.

      Phil levantó la cabeza con un gesto doloroso.

      Tracey se arrojó, llorando, contra el suelo de la timonera. Había estallado el desastre. La cubierta del barco parecía horriblemente roja en la puesta de sol, reluciente de pescado y de maldad. El mar era un vasto lago de calor y sufrimiento.

      McCracken se inclinó hacia delante con una humeante taza en la mano.

      —Un poco de té, Mr. Williams — dijo McCracken—. Le curará el desvanecimiento.

      Phil se echó atrás contra la barandilla, sujetándose fuertemente con los brazos en la baranda central y el postel.

      —¡Apártese de mí, McCracken!

      McCracken suspiró. Le pasó la taza a Penny, quien dio un vigoroso paso hacia delante para recibirla.

      —Mr. Williams, yo...

      —¿Por qué no dejó que ese barco nos recogiera? —vociferó.

      —No había medio de que aquel carguero se' detuviera por nosotros. Era ruso, probablemente iba camino de Cuba. Sospecho que había algo bajo la lona de lo que se supone nadie sabe nada.

      Phil barbotó y se tiró hacia delante con lágrimas de frustración en los ojos.

      —Bien, espero que tuvieran un buen partido de voleibol — gruñó.

      McCracken miró a Penny confundido. Penny se encogió de hombros.

      —Mr. Williams —empezó McCracken—. ¿Qué...?

      —Diversión y juegos en el Penny Dreadful —se lamentó Phil—. Un crucero de placer.

      McCracken acercó su silla, Penny le siguió a un paso, y el capitán escudriñó el rostro de Phil. Phil levantó la mirada, asustado de ver a McCracken tan cerca.

      —¿Qué partido de boleivol? —preguntó McCracken.

      Phil se volvió hacia Tracey buscando corroboración.

      —Yo estaba en el otro lado del barco —se lamentó ella—. No vi nada.

      —¡Estaban jugando a voleibol! —gritó Phil—. ¡Dejaron pasar al carguero deliberadamente!

      McCracken se echó hacia atrás, sorprendido.

      —Estaba usted muy fatigado —opinó McCracken—. Hizo un violento esfuerzo para remar hacia atrás, luego hacia popa, luego hacia proa. Sus ojos...

      —¡Mierda!

      Phil irguió la cabeza, mirando con sus ojos oscuros y penetrantes, como para fijar para siempre la imagen de los dos criminales que tenía ante él. Poco acostumbrado a sentir odio, Phil percibió una extraña emoción, arrolladora e incordinada, en sus venas. Estaba profundamente asustado. Un escalofrío le recorrió el cuello. Se preguntó si moriría por el golpe en la cabeza. ¿Por qué no sentía dolor? ¿No era eso prueba de que incluso ahora, cuando acusaba a los McCracken, estaba saliéndose para siempre del mundo de la conciencia?

      Phil sacudió violentamente la cabeza de un lado a otro.

      —¡Dios nos ayude ahora! —bramó roncamente a Tracey.

      —Su mente alteró lo que vio —declaró McCracken con tristeza—. He conocido hombres a la deriva en una balsa que han visto en sus alucinaciones salones comedores a la puesta del sol.

      Sin apenas poder hablar en su oscura y amarga frustración, Phil tan sólo pudo reírse con una carcajada siniestra. Como un lobo atrapado, Phil observaba cada paso que daba McCracken. Sus brazos se flexionaron con las cuerdas.

      —No sé qué hacer con usted, Mr. Williams —comentó McCracken suavemente.

      —Dispáreme, McCracken. Tendrá que dispararme. Porque se lo prometo, cuando vuelva, todo el servicio de guardacostas le estará buscando.

      Penny susurró algo al oído de McCracken.

      —Sí —dijo McCracken, y se volvió hacia Tracey.

      —Mrs. Williams —dijo McCracken—. ¿Tiene la bondad de venir conmigo?

      Cuando Tracey se levantó tambaleante, un estallido de pánico atravesó a Phil. Iba a herir a Tracey. Forcejeó con las cuerdas, pero tenía las muñecas fuertemente atadas. Vio sus siluetas en el extremo de popa del barco ocultando las estrellas, pero no pudo oír lo que estaban hablando.

      Tracey permanecía callada, mirando fijamente, mientras McCracken paseaba por cubierta, ordenando y reordenando sus pensamientos. Penny estaba cerca en silencio de apoyo.

      —Nunca —masculló McCracken—, nunca había ocurrido esto antes.

      Luego, después de dar varias vueltas más por cubierta, añadió:

      —Su esposo está sufriendo ilusiones, Mrs. Williams. No tenemos ninguna medicina para esto. Pero creo que podemos hacerle volver a la realidad.

      McCracken marchó a su camarote y regresó, golpeándose los labios con un dedo. Buscó su pipa, pero no la pudo encontraren los bolsillos.

      —Detesto la violencia física —anunció en tono ambiguo.

      Tracey retrocedió penosamente hacia la escotilla.

      —¿De qué está usted hablando? —preguntó con voz muy baja.

      McCracken hizo un gesto vago con su mano.

      —Si él fuera un niño, entiende, un pequeño cachete le haría entrar en razón.

      McCracken bajó aprisa al salón y volvió rápidamente con otra pipa, una pipa blanca de larga boquilla, llena de tabaco. De repente, sus movimientos se hicieron enérgicos, seguros. Se remetió la camisa dentro de los pantalones y se alisó el pelo. Chasqueó los dedos y Penny se acercó.

      —Mrs. Williams —dijo McCracken con autoridad—, puede que no le guste lo que vamos a hacer. —Tracey se alejó unos pasos, protegiéndose su mutilada mano detrás de ella.— Pero igual que tuvimos que recurrir a grandes medidas para salvar su mano, ahora tenemos que salvar la razón de su esposo.

      —¡Van a pasarle por la quilla! —jadeó Tracey.

      —No, no, nada tan drástico. Vamos a curar a Mr. Williams — declaró McCracken con paciencia—. Si usted no nos apoya, será mucho más duro.

      Tracey afirmó en silencio.

      —Eso está mejor. Tenemos que prepararnos. Y, por favor, recuerde por qué hacemos esto.

      Una vez más, McCracken fue al salón para regresar con un látigo corto de mango negro con varias tiras de nudos de cuero. Parecía un juguete de niño.

      —Mrs. Williams —ordenó McCracken—, cuando empecemos, quédese con nosotros. La verá a usted apoyándonos y eso disminuirá su tendencia a ser obstinado.

      Sin comprender nada, Tracey afirmó con la cabeza. Iba a ser una especie de juego quirúrgico, pensó. Nada estaba claro.

      McCracken chasqueó el látigo a propósito y se acercó a Phil, quien luchaba desesperadamente por liberarse. Penny trajo una linterna y la levantó sobre la roja y robusta cara de McCracken.

      Phil sintió que le rasgaban la camisa. Una voz chilló. Era la suya, fuera de su cuerpo. Tenía la espalda ardiendo.

      —¡Cristo! ¡Socorro! —gritó Phil, tirando de las cuerdas con las manos, golpeando las rodillas en las juntas de la barandilla.

      Un segundo golpe se añadió al primero. Profundos ramalazos de dolor atravesaban las sangrantes hendiduras de las heridas. A Phil le faltaba el aliento. Oyó sollozar a Tracey.

      Un tercer golpe flageló su espalda. Phil sabía que iba a morir. Su visión era el color de la sangre. Chispas amarillas rodeaban el oscuro océano. El agua del mar se preparaba para recibirle.

      —¡Pare! —chilló.

      Un cuarto golpe le hendió la espalda. Phil notó que saltaban trozos de su piel. Se retorció como una anguila, incapaz de sentir su cuerpo como una entidad, sólo como un amorfo ruedo de dolor.

      —¡Phil, cariño! —sollozó Tracey. El fuerte abrazo de Penny le impidió abalanzarse.

      Un quinto golpe se abatió sobre las heridas. Por las mejillas de Phil resbalaban las lágrimas. Le caían mocos de la nariz. Con horror, vio manchas de sangre que salpicaban la barandilla. El aire tocó su desollada piel. Gritó.

      Un chasquido de cuero azotó de nuevo sus heridas.

      —Eso hace seis, capitán —dijo Penny de forma realista.

      McCracken pasó los dedos por las correas. Trozos de piel y sangre se pegaron a su mano. Su respiración era dificultosa. Todo él temblaba. Penny le ofreció un cubo con agua. Se lavó las manos. Estremeciéndose, Phil se orinó en los pantalones.

      —¿Le lavo la espalda? —preguntó Penny.

      McCracken negó con la cabeza.

      —Eso es agua salada —dijo jadeando—. Quema como el infierno. Le curaremos abajo.

      McCracken bajó a Phil, gimiendo, sobre sus hombros. Estremeciéndose todo su cuerpo, fluctuando su visión, Phil sintió unos fuertes brazos que le bajaban a la cocina por la trampilla del suelo.

      En la bodega, McCracken recostó a Phil hacia delante, luego le ató los brazos a una cañería que sobresalía, para que, en la oscuridad, su lacerada espalda no tocara el suelo o las paredes.

      Penny cerró la puerta. Phil fue abandonado en la oscuridad. Su espalda era una lámina de fuego. Su postura era de tortura y crucifixión. Tenía el torso echado adelante con los brazos atados sobre la cabeza. Furioso, con sus doloridos dientes mordió a ciegas la cuerda que le rodeaba las muñecas.

      De repente, la cuerda cedió y se cayó al suelo. No tenía fuerzas para levantarse. La oscuridad sólo quedaba aliviada por una suave aura de luz que se filtraba por las grietas de la trampilla que había por encima de su cabeza.

      No sabía si se había desmayado o se había dormido. Se tranquilizó, aunque el dolor era agudísimo. El silencio le oprimía. Se enroscó, se sentó, e intentó razonar.

      Claramente, pensó, esa gente está loca. Todas sus excentricidades no eran sino la fachada de profundos y malévolos trastornos mentales. Si habían estallado bajo la ordalía del eje roto o si siempre habían estado locos, él no podía saberlo. Sobre todo, ¿qué estaban planeando ahora los McCracken? ¿Estaban asustados, buscando a tientas alguna respuesta? ¿O habían preparado un programa para él y para Tracey? Estaba también claro, continuó pensando Phil, que los McCracken no tenían intención de ser rescatados. Probablemente, el transmisor era una ficción. ¿Las bengalas? Nada más que inútiles fuegos artificiales.

      De repente, Phil empezó a sudar. El dolor que había convertido su espalda en un único nervio expuesto quedó olvidado al asaltarle una terrible convicción. El y Tracey eran los juguetes de los McCracken. Sus destinos habían sido orquestados desde el principio. La sesión de baile, el encanto, las comidas de gastrónomo, todo formaba parte de un programa, un sutil engorde del ganado antes de ser sacrificado. Se preguntó si incluso ahora era demasiado tarde, si Tracey ya estaría muerta. Entonces, para sorpresa suya, una luz rectangular cayó desde arriba. La trampilla se estaba abriendo.

      —Se ha soltado usted —observó Penny, asomando su silueta ante el agujero de luz.

      Phil no dijo nada.

      —He traído medicinas.

      —Estoy bien. —Su voz fue un gruñido animal.

      —Se le infectará la espalda. Dése la vuelta.

      Ahora Phil descubrió el revólver que sobresalía de la mano que sostenía el pequeño tarro de ungüento.

      —Apóyese en la pared —ordenó Penny—, su peso en los brazos.

      Phil se volvió de espaldas. Receloso, sintió que se acercaba. Una sensación de frío le recorrió la espalda; luego, una sensación de alivio, hormigueante. Notó el aliento de Penny detrás de su cuello.

      —¿Qué le han hecho a mi esposa? —preguntó Phil con voz entrecortada.

      —Su esposa está bien, Mr. Williams. Está descansando. —Hubo una pequeña pausa. Más ungüento alivió la quemazón en las costillas—. Se le curará la espalda. Esperábamos que le sacara de su ilusión.

      —¿Ilusión? —Phil rió crudamente.

      Penny sonrió.

      —Le he traído unas almohadas, una manta, un poco de comida. Quiero que descanse, Mr. Williams. Si puede, trate de pensar en lo que ha pasado. Una ilusión es como un escalofrío. El cuerpo lo expulsa, y su mente, igualmente, revivirá.

      Phil vio las mantas tiradas a sus pies.

      —¿Cuándo saldré de aquí?

      —El capitán se entrevistará con usted más tarde. Que duerma bien, Mr. Williams.

      La portilla se cerró. Angustiado, Phil se arrojó al suelo, devanándose los sesos. ¿Qué hacer? ¿Cómo escapar? ¿Cómo sobrevivir, volver a casa, al hogar? ¿Hogar? ¿Qué hogar, ahora? Siniestros fantasmas bailaron ante su distorsionada visión. El rostro lleno de ira de Bárbara. Los rostros confundidos, heridos, de sus hijos. Las aceradas sentencias del juez. Estas eran las alegres perspectivas que le esperaban en Ossining. Su sensación de estar en el infierno se intensificó. Pronto, aunque luchó contra ello, los ojos de Phil se cerraron y se sumergieron en un sueño fragmentado.

      En su camarote, no habiendo hablado desde la tarde, Tracey fue abordada por voces internas. La de Phil, la de Larry, y la de McCracken, cada una con una versión diferente de la realidad. Escuchó a los McCracken mientras preparaban la comida en la cocina encima de la bodega en la que Phil estaba prisionero. ¿Por qué él estaba sufriendo?, se preguntó. Sabía por qué ella estaba sufriendo. Era para demostrar a Larry que su dulce Tracey se había convertido en una prostituta barata y degenerada. Toda su refinada vida se había convertido en basura. ¿Qué ocurriría cuando regresara? Oscuridad, pensó Tracey. Estoy en el infierno. Los cuatro, Larry, Bárbara, Phil y yo estamos en el infierno, y toda la culpa es mía.

      Fue a buscar una píldora para dormir. Su mano izquierda se quedó sobre el frasco. Envuelta en vendajes, de forma extrañamente elíptica, era una deformidad de la carne. Era un estigma del deseo. Sosteniendo la parte de arriba del frasco contra el vendaje, hizo girar la rosca con la mano derecha y vació dieciséis cápsulas sobre el escritorio. Sorprendida, observó cómo rodaban sobre la dura caoba y detenerse junto a la lámpara de alcohol.

      —¡Santa María Madre de Dios! —susurró, con su mutilada mano en el pecho.

      Flotando como una nube, pensó que no había motivo de sobrevivir. Se dirigió al salón, con las cápsulas en su bolsillo.

      —No puedo dormir —dijo débilmente—. ¿Podría beber algo?

      Los McCracken estaban sentados uno frente al otro jugando a las cartas. Levantaron la vista de los naipes.

      —Claro —dijo Penny—. El coñac está detrás del vermut. Segundo estante.

      —Podría servirnos una copa a nosotros también, si no le importa —pidió McCracken cordialmente.

      Tracey fue al armario de los licores. Cogió la gruesa botella, la llevó a la cocina, y buscó vasos. La confusión se despejó de su mente. ¿No enseñaba la Iglesia que el suicidio era un pecado? Entonces, ¿cómo podía ser la solución al pecado el mismo pecado? En el vacío, Tracey no encontró respuestas. Todo lo que quedaba eran voces, conflictivas, exigentes, opresivas, y una sensación de fracaso. El coñac vertido en delicados vasos de pie era un líquido ámbar, viscoso, centelleante a la pálida luz de la distante lámpara del salón.

      Un raro mareo la invadió y le dio un gusto amargo a su lengua.

      La oscuridad la invadía. El túnel se hizo estrecho. Fue en ese momento negro cuando alcanzó la solución. ¿Por qué no dar las píldoras para dormir a los McCracken? Luego sacaría al pobre y enfermo Phil. Los dos estaban tan enfermos. Habían desfallecido juntos. Cuánto mejor dejarse arrastrar juntos, morir lentamente juntos, pensó Tracey, sin flotar hacia el mar, aunque sin flotar hacia la costa.

      Las píldoras para dormir eran cápsulas alargadas. Las rompió para abrirlas y vertió a partes iguales el polvo blanco en dos vasos de coñac y se puso en el bolsillo el frasco vacío.

      —Una buena bebida fuerte —dijo McCracken sonriendo.

      Levantaron los vasos para brindar, pero en aquellas circunstancias nadie encontró nada que decir. Bebieron torpemente. McCracken vació su vaso de un solo trago. Tracey se sentó en el canapé del salón. Le zumbaban los oídos. Ahora estaba asustada. Se había convertido en una niña mala.

      Durante unos minutos, los McCracken siguieron con su juego. Luego, bostezando, el capitán tiró sus cartas.

      —Digamos buenas noches. Mañana examinaremos la situación. Esperemos una resolución rápida y justa.

      McCracken se levantó, luego se volvió a sentar, cabeceando. Penny le miró. Extendió una mano para tocarle, para ver si estaba bien. McCracken sonrió con una sonrisa somnolienta. Sus párpados aletearon. Entonces Penny se recostó en la silla.

      —Escape de gas —masculló McCracken—. Debe de haber un escape...

      Se levantó haciendo un esfuerzo enorme de la mesa del salón, avanzó hacia el corredor, y se arrastró hacia la cocina.

      Tracey siguió a McCracken al corredor.

      McCracken se apoyó en la cocina. Pero cayó al suelo mientras estaba abriendo la puerta del horno. Sus pies resbalaron en el suelo, con el rostro contorsionado.

      Tracey se quedó inmóvil, contemplando cómo McCracken gateaba como un niño enorme, sus piernas como de caucho, hacia las escaleras. En el tercer peldaño, su cabeza se desplomó. Pronto estuvo dormido. Mientras Tracey le observaba, su brazo cayó a un lado.

      —¿Capitán? —preguntó ella, tocándole ligeramente con el pie.

      No hubo respuesta.
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      En el salón. Penny se había trasladado al asiento de McCrac—ken en la mesa. Tenía la cabeza echada hacia delante, apoyada en una mano. Se la veía enferma, como si sufriera un terrible dolor de cabeza, o estuviera recuperándose de una operación. No había terminado su bebida.

      —Aquí, Mrs. McCracken —dijo Tracey.

      —Gracias...

      Pero el coñac era demasiado fuerte. Penny lo rechazó después de un trago.

      —Debe tomarlo —le aconsejó Tracey.

      Penny negó con la cabeza.

      Tracey sostuvo la cabeza de Penny hacia atrás y, con esfuerzo, consiguió abrir la rígida y cerrada boca insertando la regla del capitán entre los dientes y haciendo palanca. Vertió el coñac y vio a Penny tragárselo.

      —Mrs. Williams, ¿qué ha hecho...?

      —Váyase a dormir.

      Penny se levantó, se sentó, y luego resbaló de la silla. Cayó al suelo con los brazos extendidos, con la mano derecha crispada.

      Tracey cogió una pequeña bandeja con lo que había sobrado de la cena, el pescado y carne de cerdo destinada para los que remaran al día sigúeme. Comió un poco y puso el resto sobre el mostrador de la cocina. Abrió la trampilla. Un olor húmedo y desagradable la saludó desde la oscuridad de abajo.

      —¡Querido —gritó hacia abajo—, somos libres!

    

  
    
      
         

        CAPITULO XIII

      

       

      COMO la agitación de un animal del zoológico, los susurrantes movimientos de Phil se oyeron mucho antes de que surgiera su rostro, pestañeando ante la luz.

      —Tracey... ¡gracias a Dios que estás viva!

      —Te he traído comida —dijo.

      —¿Dónde están los McCracken? —preguntó buscando con la mirada.

      —Les he hecho dormir.

      —¿Cómo?

      —Mis píldoras para dormir. Lo hice con mis píldoras para dormir. ¿No fue inteligente?

      Phil besó a Tracey en la cara. Devoró la comida en pocos bocados; luego se secó las manos.

      —¡Ven! ¡Tenemos que atarles!

      —¿Atarles?

      Sólo ahora se dio cuenta Phil de que la voz de Tracey tenía un tono de niña pequeña, una insulsez simplista. Esta no era la mujer que él había traído a bordo.

      —Sólo sígueme —le dijo con suavidad—, y haz exactamente lo que yo diga.

      Ella afirmó con la cabeza. Phil la cogió de la mano y la llevó al corredor.

      La postrada mole de McCracken bloqueaba el camino hacia cubierta. Phil se inclinó sobre el enorme cuerpo del hombre. El rostro de McCracken, caído a un lado por la gravedad, ahora que
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      los músculos estaban relajados, parecía un humanoide muñeco de goma.

      —¡Jesús! —exclamó Phil—. Realmente está inconsciente. ¿Cuántas les diste?

      —Ocho píldoras a cada uno. Las puse en el coñac.

      Phil levantó la mirada, asustado.

      —¿Coñac? ¿Con las píldoras?

      —Sí. Ocho píldoras cada uno —declaró con orgullo—. Abrí las cápsulas.

      Phil se inclinó, para poner su oreja sobre el pecho de McCracken. Los latidos de su corazón eran lentos y pesados, como los de una ballena distante bajo el agua.

      —No respira bien —anunció con nerviosismo—. Ayúdame a echarle en el suelo.

      Tracey cogió a McCracken por los pies, y Phil por los brazos, y entre los dos trataron de dejarlo en el suelo. Phil buscó una manta. En el salón vio a Penny, inmóvil en el suelo, con la mano derecha doblada de forma peculiar. Phil se puso lívido. Se mordió el labio. Dio un golpecito a Penny con el pie.

      —Está dormida —declaró Tracey muy ufana.

      Phil levantó una mano para que callara.

      —No se mueve —murmuró Phil, escuchando su corazón. Luego, se volvió hacia Tracey y le ordenó—: Ve al armario de las medicinas. Tráeme el equipo de primeros auxilios.

      Tracey salió. Phil improvisó una especie de respiración artificial. Sopló fuerte en la boca de Penny. El sudor de su cuello era frío y atemorizante. Era como si su cuerpo supiera lo que su mente no podía aceptar.

      Tracey volvió, con las manos vacías.

      —No consigo encontrarlo —dijo.

      —Tenemos que salir de aquí —susurró.

      —¿Adonde vamos a ir?

      —No lo sé. Pero no podemos quedarnos aquí.

      Phil se pasó las manos por la cara. Trató de imaginar que estaba en la oficina y que un subordinado le había presentado el problema esbozado sobre un papel. Era una técnica que siempre funcionaba. Todo lo que contaba ahora era que estuvieran justificados ante la ley.

      Rápidamente, Phil exploró las posibilidades. El nunca había hecho nada malo. Sus antecedentes estaban limpios. Eso contaría en su favor. Sencillamente, les contaría la verdad de una manera franca. Los McCracken o estaban locos o se habían trastornado bajo la tensión del desastre.

      —Tracey, tráeme toda la comida, no, casi toda la comida del armario de las provisiones. Ponía en aquel cubo de allí. Y hay más cubos en la bodega si los necesitas.

      —¿Agua también?

      —Sí, y vino. Pero no si tiene píldoras para dormir.

      Phil se detuvo, intentando despejar su mente de todo lo que no fuera el problema inmediato. Oyó a Tracey que le llamaba con una asustada voz de niña.

      —Sí —gritó Phil a su vez—. ¡Una linterna! ¡Trae una linterna!

      De repente, Phil se percató de la enormidad de su ignorancia. Iban a partir en un bote, y no tenía la más remota idea de lo que debían llevarse. Tracey, absurdamente, como una madre preparando un picnic, traía dos cubos de comida y bebida, y una linterna en sus brazos.

      —Sí, sí, eso es —aprobó Phil—. ¿Qué más? ¡Mantas! ¡Coge mantas!

      Tracey, obedientemente, se apresuró a ir a buscarlas.

      Phil tomó de la mesa el telescopio de McCracken. Luego, cogió impermeables y chalecos salvavidas, y el equipo de primeros auxilios de la cocina. Con los brazos llenos, Phil subió corriendo a cubierta, depositó sus provisiones en el bote y luego bajó corriendo al salón.

      Con cautela, sacó el revólver de la pistolera de McCracken. Lo sostuvo entre sus dedos. Su frío peso metálico le asustó. Le diría a la Policía que había desarmado a McCracken. Les explicaría exactamente lo que había ocurrido. Después de todo, él era la víctima. Phil miró fijamente a McCracken y su corazón se contrajo de temor.

      McCracken tenía el diabólico don de la palabra. Phil enarcó las cejas. ¿No les había hipnotizado el capitán a los dos durante días con falsas historias? ¿No brindaría un brillante argumento a la Policía? Phil y Tracey acabarían en prisión. Justamente entonces se escuchó un ruido en la puerta del salón.

      —No debes hacerlo —susurró Tracey simplemente, como una niña.

      Phil vio su propia mano separada, empuñando el revólver que apuntaba al corazón de McCracken.

      —No, claro que no. ¡Dios mío, vámonos de aquí!

      Débil a causa del esfuerzo, con la camisa empapada, Phil corrió escaleras arriba. ¿No podría justificar el asesinato de los McCracken? ¿Autodefensa? Pero estaban drogados. Una autopsia lo revelaría, ¿no? Phil se detuvo a medio camino en las escaleras. Los McCracken podían ser echados por la borda, o el barco podía irse a pique con ellos a bordo, perdidos en una tormenta en el mar. Era la mayor tentación de su vida. Respirando fuertemente, entró tambaleándose en la timonera. Era como un lobo en los desfiladeros. El instinto guiaba cada uno de sus pasos, y ese instinto le decía que matara a los McCracken, que los destruyera, que los borrara, que aniquilara la amenaza. Su razón había caído en la corrosión moral, y se sentía superhumanamente poderoso. Algo metálico se reflejaba en la pared de la timonera. Era la llave de contacto. Phil dio un salto hacia delante, la tomó y la deslizó en la ranura de ignición junto al radar. La hizo girar. No ocurrió nada. Buscó otras llaves. No había ninguna. Cogió el transmisor de pulsaciones y lo guardó bajo su brazo. Se sacó el revólver del cinturón y se lo puso en el bolsillo para que no pudiera perderlo. ¿Qué más necesitaría? Los cajones del escritorio estaban cerrados con llave. Los rompió para abrirlos. De repente sus ojos fueron atraídos por una sombra negra en la parte trasera del cajón grande de las cartas de navegación. Era el Diario de a bordo del Penny Dreadful. La pálida y ondulante luz de la luna pareció guiarle hacia él hipnóticamente. Lo levantó. Pesaba de manera extraña y poco natural. Lo abrió.

      Las primeras páginas eran mapas náuticos, trazados con tinta de varios colores. Todas las líneas empezaban y volvían a Florida. Todas tenían extrañas anotaciones en los bucles del Este, con fechas y nombres, y una especie de código. Phil se acercó a la ventana de la timonera para aprovechar la poca luz que la media luna podía proporcionarle.

      Volviendo la página, la hermosa caligrafía de McCracken se deslizó ante sus ojos. Leyó:

       

      
        Charles M. Maclver, cincuenta y seis años, fabricante de productos químicos, homosexual. Cordial, pocas condiciones físicas; calificación: 3. Mentalmente aleña, pero requiere encauza—miento. Medio social de club rural; las aficiones incluyen colección de carruajes, jarrones, astronomía. Conocimiento de las constelaciones, quizá de navegación. Falsos rumbos no aconsejados. A pesar del nivel intelectual, dependiente. Probablemente, incapaz de proporcionar verdadero combate. Suburbio de Detroit. Henry Rord Ransome, treinta y siete años, compañero de Mr. Maclver. Buena condición física, experiencia en pequeños barcos de vela, reparación de motores y tareas manuales. Sumamente peligroso. Muy apto para proporcionar excelente combate. De ingenio vivo, ágil, calificación: 8. Ninguna experiencia en alta mar. Defecto fatal: temor a las clases sociales más altas. Quizá la identidad con Maclver pueda mantenerle subordinado hasta la crisis.
      

       

      En una pequeña columna, casi al final de la página, había varias breves anotaciones. Phil se inclinó hacia delante, escociéndole los ojos, fatigados por la oscuridad.

       

      
        Necesidad de discreción para Maclver. Vicepresidente administra empresa en ausencia, hermano en comunicación con Florida: peligroso. Indispensable comprobación hermano. Ransome parece no tener parientes conocidos. ¿Quizás es un criado? Ninguna comunicación con Detroit.
      

       

      Phil volvió la página. Una división de página similar estaba llena con la escritura de McCracken.

       

      
        Herbert Wilson St. Cloud, cuarenta y cuatro años, propietario de club nocturno. Cándido, buena condición física, calificación: 6. Un hombre simple, a pesar de la profesión. No sospecha nada. Excelente jugador de cartas, le gustan los chistes verdes, soporta la bebida muy bien. Ningún conocimiento del océano, montes, ríos o lagos. Precavido en la calle, pero confiado en alta mar. Buena opinión de los artistas de la estafa. Aquí se requiere cuidado. Mejor enseñarle el equipo, hacerle sentir parte de la crisis. Puede ser mejorado. Boston.
      

      
        Candy Phillips St. Cloud, veinticuatro años, bailarina. Buena condición física, calificación: 7. Vigilancia natural. Excelente material de combate. Conocimiento del mar limitado a pequeñas embarcaciones de vela por aguas del Nordeste. Puede ser utilizado para hacer vacilar a St. Cloud. Se comporta como esposa de H. W., pero las investigaciones del primer piloto descubrieron que su verdadera identidad era Helen Slansky. Defecto: temor a la desfiguración. ¿Cómo puede ser utilizado esto? De fuerte voluntad, autocontrolada. Material perfecto. Ciudad de origen desconocida.
      

       

      Al lado, en la columna larga, Phil leyó:

       

      
        Mrs. St. Cloud, una hermana, Maine, ningún contacto en diez años. No tiene dirección postal. St. Cloud único propietario club nocturno. Cerrado por vacaciones, hasta final de febrero, situado en vecindario de establecimientos de cierre rápido. Todo parece marchar.
      

       

      Varias anotaciones en las páginas siguientes también llenaban párrafos cortos. Phil echó una rápida mirada al siguiente, absorto, con el corazón latiéndole aprisa, aunque sin descifrar el significado de las descripciones secretas. ¿Qué se quería decir con «combate»? ¿Con «crisis»? ¿Con «buen material»?

       

      
        Cornelia French, treinta y tres, contable. Condición física débil, calificación: 4. Poco imaginativa, dócil, personalidad no desarrollada. Sentido del humor trivial. Le gusta jugar al bridge. Fácil de contentar. Utilizar muchos juegos de agua. Ningún conocimiento del mar, aunque tiene parientes en la Marina. Examinar. Probablemente sin aguante. Pittsburgh.
      

      
        Steven Sebastian French, treinta y cuatro años, posee tres establecimientos de limpieza en seco. «Jogger», gimnasia de salud, dietas de moda, calificación física: 6. Vanidad, domina a su esposa, sin hijos. Alardea de masculinidad. ¿Construir o destruir pronto? Alguna experiencia en ríos, travesías transatlánticas en vapores. Agresivo. ¿Una fachada? No adormecerse. Un caso difícil. Pittsburgh.
      

       

      En la columna larga figuraba una breve anotación.

      
        Parientes en todo Pittsburgh y Harrisburg. Segunda luna de miel, de capricho. Posiblemente, no han dado aviso. ¿Quién se encarga de las tiendas? Sin fecha de regreso. Examinar contactos enjacksonville. ¿Parientes? ¿Navidad? ¿Por qué la vaguedad de French? Quizá quiere ignorar los parientes de su esposa. Indagar.
      

       

      Phil ojeó más de una docena de anotaciones como éstas. En la parte central del libro de a bordo, separados mediante divisiones de plástico, había mapas. En cada uno aparecía dibujado un solo bucle con señales que aumentaban a medida que la línea iba hacia el Este. Luego, hacia el final del libro, había más anotaciones, de diferente forma, cuidadosamente fechadas, firmadas.

       

      
        MacIVer, C. M. Quejas de demasiado trabajo, poca comida. Hipocondría, sensibilidad a la sal, ampollas, deshidratación. Ataque al primer piloto, severamente castigado. Eficacia en el trabajo, reducida. Descomposición de la personalidad, muy interesante. Revela acontecimientos de la vinculación militar y sexual con oficial sénior. Muy repulsivo. Resuelto, 13 de diciembre, 1973, en la posición señalada, 20 millas al sur del punto de crisis.
      

      
        Ransome, H. F. Arrestado por instigar motín, robo de compás, licor, jerseys y mantas. Ningún respeto por la ley, a diferencia de Maclver. Sólo entiende la fuerza de las armas. Escapado de reclusión en la bodega. Rehusó la medicación a pesar del consejo del primer piloto. Se negó a remar a pesar de buena condición física. Observado robando a. Maclver pequeños comestibles, abofeteando y abusando verbalmente de Maclver. Atentado contra la vida del capitán con astrolabio. Desarmado. Resuelto, 12 horas después de Maclver, misma situación.
      

       

      Sudoroso, frío, tiritando, Phil volvió la página. Se remitió a un mapa, luego fisgó en la escritura de McCracken.

       

      
        St. Cloud, H. W. Conducta errática observada en forma de tic nervioso; luego, rápidos movimientos de piernas, incapacidad para dormir, graves trastornos digestivos. Pide desembarcar. Chilla solicitando ayuda. Invoca procedimientos disciplinarios menores, llevado a la bodega, rota la resistencia. Débil oposición. Sumamente decepcionante.
      

      
        St. Clona, C. P. Ampollas, brazos y piernas. Excelente condición mental, pero ilusiones en cuanto a la proximidad del rescate. Se negó a dormir en la bodega. Amenazó con suicidio. Fijación creciente: rostro, complexión, y forma de las piernas. Rehusó remar. Se negó a comer y beber. Desesperadamente mal nutrida a pesar de ser alimentada por la fuerza. Ambos resueltos el 5 de enero, 1975, al norte de Cuba como se muestra.
      

       

      Conociendo ahora lo que leería en la página siguiente, Phil encontró sus dedos moviéndose como por voluntad propia, pasando páginas.

       

      
        French, C. Desarrollo trastornos gástricos. Solicitó médico. Diarrea, vómitos. Sin crisis, sólo mareos. Temor a los espacios abiertos.
      

      
        French, S. S. Tío en Jacksonville, cita en el golf, después de Año Nuevo. Regreso según programa. Una travesía desdichada. ¿Quizá tiempo para otra esta temporada?
      

      Phil se ocultó el libro de a bordo debajo de la camisa, se la abrochó, y salió corriendo en la noche. El aire frío le refrescó. El libro se le pegaba de forma desagradable a la piel. Le repelía. No obstante, les exoneraba de todo. Tropezando a ciegas, aún sin comprender, Phil encontró a Tracey que le estaba buscando. En sus brazos llevaba tres mantas.

      —¿Dónde estabas? —preguntó llorando—. ¡No puedes dejarme sola!

      Phil la tomó en sus brazos y la tranquilizó poco a poco.

      —¿Qué más necesitamos? —jadeó él—. La brújula manual. ¿Dónde está?

      No encontraron nada en su búsqueda por toda la timonera. En el salón, sólo había cartas de navegación, instrumentos, anotaciones. Nerviosamente, Phil le dio la vuelta a McCracken. La brújula colgaba de una cuerda alrededor del cuello del capitán. Era como profanar a los muertos. O a los que pronto estarían muertos. Phil quitó la brújula del cuello de McCracken.

      —¡Al bote! —ordenó—. ¡Tira las mantas dentro!

      Una de las mantas se cayó al agua, dio unas vueltas lentamente y luego se hundió.

      —¡No importa! ¡Sube!

      Tracey bajó. Sujetándose a la escalerilla, equilibró el bote. El pie de Phil buscó el bote, lo encontró y luego bajó a su vez. Desatracó. Remó desesperadamente en la noche. Recordó la brújula, entonces se dio cuenta de que había olvidado coger una linterna intermitente. Llevaban una lámpara, pero sólo tenían unas cuantas cerillas. Encendió una y vio que estaban remando casi rumbo al Este.

      —¡Dios mío, eso es navegar hacia mar abierto! —murmuró. El Penny Dreadful era una mole oscura indistinguible entre ellos y el Oeste. ¿Era cierta la palabrería de McCracken acerca de las corrientes? En cualquier caso, hacia el Oeste, tarde o temprano había islas, Florida, al menos no el Atlántico abierto. Phil empezó a remar hacia el Sur, luego hacia el Oeste, apartándose del Penny Dreadful. Como en una pesadilla, cuanto más remaba, menor parecía ser la diferencia. El barco de los McCracken aún estaba sólo a unos cientos de metros.

      Qué iba a hacer, pensó Phil. ¿Remar por el Caribe? ¿Había realizado un acto de locura?

      —Abrázame —lloriqueó Tracey—. Por favor, abrázame.

      Inclinándose hacia delante, Phil la besó.

      —Phil —dijo suavemente—. Quiero volver a casa. Llévame a casa.

      Cuando la primera luz del alba apareció más allá del Penny Dreadful, recortando su silueta como un bloque casi rectangular, Phil comprobó que había remado menos de cuatrocientos metros. Aun así, sintió una amarga satisfacción sabiendo que los McCracken estaban fuera, fríos en el suelo, esperanzadoramente para siempre, y nadie lo sabía más que él y Tracey. Después de todo, había ganado el mejor, reflexionó Phil. Al menos, eso era algo. Venga lo que venga.

      Tracey dormitaba junto a la popa, con una manta arrollada sobre los hombros, formando una capucha sobre su cabeza. Se despertó; luego sonrió.

      —¡Pobre Phil! —dijo—. Trabajas tanto...

      Phil rechinó los dientes y hundió los remos en el agua.

      —No lo consigo. Remo y remo y parece que nunca llego a ninguna parte. Apostaría que todo el tiempo que estuvimos arrastrando el barco realmente no se movió nunca.

      —¿Quieres que reme? —ofreció Tracey.

      Phil negó con la cabeza.

      —Nos estaban torturando, eso es —se dijo Phil a sí mismo.

      Pronto, el océano mostró un gris pálido, sin tener color aún. Varias nubes color rosa eran visibles en lo alto sobre el pequeño barco en la distancia. Tracey sacó varios trozos de pescado de un cubo que, con pan y lechuga, constituyó su desayuno. Bebieron pequeños sorbos de agua fresca. De vez en cuando, Tracey ahuecaba las manos en forma de copa y achicaba pequeñas cantidades de agua de mar del fondo del bote.

      —Tengo que dormir un poco —dijo Phil—. Tracey, quiero que me despiertes cuando salga el sol.

      Tracey afirmó con la cabeza y se volvió.

      El sol tarda más de una hora en salir, una vez el falso amanecer ha teñido de rosa el cielo matinal. Al fin hubo un círculo, un cálido ojo que se alzaba en el horizonte, justo detrás del perfil negro del Penny Dreadful. Tracey despertó a Phil cuyos dientes castañeaban.

      —¡Hora de levantarse!

      Phil estiró los brazos. Ahora estaba acostumbrado a remar. Soltó la manta que tenía sobre los hombros, aseguró los pies y remó en silencio. Hacia media mañana, el Penny Dradful había disminuido al tamaño de una moneda. Grises corrientes fluían a su alrededor, pequeñas manchas en donde la brisa agitaba el agua. Más allá, el mar se fundía en un azul intenso.

      —¿Por qué no duermes? —propuso Phil—. Debemos conservar las energías.

      —No. He dormido. Sólo deseo que estuviéramos en casa.

      —Dime algo de Dostoievski.

      —¿Quién?

      —Sabes tanto de literatura. Cuéntame una historia mientras remo.

      —Oh, no recuerdo ninguna. Hace tanto tiempo de eso.

      —¿No estudiaste literatura francesa? Háblame de la Revolución francesa.

      —¿La Revolución? ¡Dickens! —dijo Tracey, sonriendo abiertamente—. Quieres decir Historia de dos ciudades. Oh, ¿cómo empieza? Es tan famosa.

      Phil quería que Tracey hablara de cualquier cosa que pudiera devolverle elementos de su vida adulta. La niña y la mujer se mezclaron, se confundieron, y el rostro de Tracey se perturbó. Pronto dejó de hablar.

      —Sigue —la estimuló él.

      Tracey sacudió la cabeza, con expresión angustiada.

      —Es todo tan desesperanzador. No debíamos haber venido nunca.

      El calor abrasaba a mediodía. Aunque sudaban profusamente, mantuvieron las mantas sobre la cabeza y encontraron que esto les debilitaba menos. Tracey remó durante una hora. El Penny Dreadful era ya un punto negro en el resplandor del distante mar.

      Mientras Phil miraba, el yermo horizonte mostraba un gris análogo de las posibilidades pasadas y futuras que rodeaban su existencia. Escenas de Nueva York revolotearon por su mente. Todas las fachadas de las «Sobel Enterprises», de las cuales el centro de diseño no era más que una, se le hicieron transparentes. A pesar de su energía, había continuado siendo el dinero de Bárbara. El personal era de Bárbara. Los contactos extranjeros, las vinculaciones de mercado, eran de Bárbara. Incluso aquel secreto criterio del gusto, aquella misteriosa habilidad para desentrañar la mente de las mujeres mejor vestidas de América, aquello, también, era suyo. Ahora, con esta traición, no habría perdón. Conociendo a Bárbara, ésta, simplemente, rasgaría el tejido de su relación y arrojaría los pedazos. El era tan bueno como mendigo en la calle, un miserable pretendiente. Ya no había más opciones. ¿Volvería a ver a sus hijos alguna vez?

      Phil tomó los remos de Tracey.

      ¡Qué utilidad tenía remar!, pensó. ¿Por qué no beber agua de mar y enfermar y acabar con ello? Tracey le miró con ojos suaves. ¿Había la más ligera probabilidad de que Bárbara lo recobrara? Phil se frotó delicadamente sus callosas manos y empezó a remar.

      —¿Cuánta agua tenemos? —preguntó Phil con los labios hinchados y agrietados.

      —Una botella y media. ¿Ves?

      Phil descansó. Se estiró, empezó a levantarse, entonces sintió un calambre en las pantorrillas y permaneció sentado. Dobló la espalda hasta que pudo ver el horizonte al revés. Buscó pájaros con la mirada y no encontró ninguno. Según la brújula, aún seguían rumbo Oeste. Phil se preguntó si se dirigía hacia Florida o se adentraba en el enorme Atlántico. ¿O estaba alejado todos aquellos cientos de millas?

      De repente gimió.

      —¿Qué es lo que va mal? —preguntó Tracey.

      —El transmisor de pulsaciones. Está mojado.

      Phil se agachó enfadado y agarró la pequeña caja. La parte inferior goteaba. Era una unidad autónoma, y Phil pudo ver, a través de una ranura, cuatro pequeñas pilas y una pequeña bobina, así como una masa de alambres metálicos y varios cilindros diminutos. Un interruptor en la placa frontal lo ponía en marcha. Phil no oyó nada. ¿Era posible, pensó, que una frecuencia estuviera radiando ahora en el océano con ellos en el epicentro?

      —Probablemente, se ha estropeado con el agua de mar —dijo.

      Le asustó lo pobremente que estaba pensando. Hacia media tarde, el Penny Dreadful no se distinguía de las manchas de luz que había en el horizonte. El tiempo era plomizo y sin significado. Sólo había espacio, el espacio que aumentaba la distancia entre el bote y el Penny Dreadful, en cuyo interior, que Phil supiera, dos cuerpos se descomponían.

      La luz cambió. Era finales de la tarde. Tracey remaba débil y erráticamente, pero con esperanza. Phil dormía, se despertó; luego volvió a dormirse. Tracey remaba sin decir una palabra, con el pelo mojado por las salpicaduras de sal y los hombros quemados a través de su blusa. Movía la mano vendada.

      Hacia el atardecer, comieron más pescado con trozos de carne de cerdo que quedaban en el fondo del cubo. Todo estaba salado. Se humedecieron los labios con agua fresca, caliente; luego bebieron cuatro tragos cada uno. Después de remar otra hora, Phil empuñó los remos mientras Tracey dormía. Un peculiar resplandor naranja rielaba sobre las olas. El azul y el dorado se enturbiaban alrededor de los remos. Sólo había horizontes idénticos a su alrededor. La sombra del bote se alargaba ondulándose detrás de ellos, como una araña lisiada de sólo dos patas, aleteando en su agonía a través de la resplandeciente agua.

      Durante un breve descanso, Phil cogió el libro negro de a bordo. Con desidia, pasó las temidas páginas. Era como leer la información de un desastre morboso, repulsivo, aunque fascinante. Todos los nombres que habían sido escritos tan cuidadosamente, ¿dónde estaban ahora? ¿Asesinados? ¿Desmembrados? ¿Sus huesos flotando limpiamente en el fondo del Golfo? ¿O estaban enterrados en algún oscuro banco de arena?

      Pasando una página, Phil encontró lo que estaba buscando.

       

      
        Williams, Philip, treinta y ocho años, diseño en piel para señora, negocio familiar. Medianamente agresivo, confiado, astuto, pero amigable. Condición física regular, calificación: 7. Mentalmente relajado, interesado en nuevas experiencias. Mente analizadora. Seguro de sí mismo, punto débil: auto—imagen. Ningún conocimiento del mar. Le gusta la buena vida, comidas de «gourmet», licores finos. Aprende rápido. Probablemente puede ser desarrollado. Visiones correctas de la vida. Suburbio de Nueva York.
      

      
        Williams, Tracey, aproximadamente veintiocho años, se hace pasar por esposa de P. W. Nombre en las tarjetas de crédito: Mrs. Lawrence Hansen. Muy literata, unos años de escuela superior, quizás antecedentes familiares refinados. Una nueva experiencia, evidentemente bajo instrucción de P. W. Algo de culpa. ¿Puede ser desarrollado? Calificación: 3. Poco nervio, se doblegará rápidamente. ¿Cuánta fuerza mental? En unión de P. W., puede ser un oponente formidable. ¡Dividir y conquistar!
      

       

      Cada vez con más horror, Phil pasó las páginas. Una vertiginosa sensación le sobrecogió. Era ira, ardiente y horrible. McCracken merecía morir, pensó Phil. El sentimiento de culpa le abandonó, dejando sólo el residuo de la fatiga y la inquietud. Sin planearlo, él y Tracey habían purificado el mundo.

      Volvió una página y encontró el mapa con su fecha, su línea de travesía incompleta en rojo, serpenteando por la costa de Florida y hacia las Bahamas, y otra anotación:

       

      
        Ningún contacto con el negocio. Necesidad de discreción. Ninguna información sobre los contactos de Tracey. Explorar. Probablemente el paradero de ambos es desconocido para el mundo. Confirmar.
      

       

      En las últimas anotaciones, al final del libro, fisgó en la página arrugada.

       

      
        Williams, Philip. Cada vez más aguzado, se ha vuelto perezoso en la aceptación del trabajo. Acepta bien las órdenes. Completamente perdido en el mar, miedo a lo desconocido, alejados del Nordeste. No descompuesto. ¿Capacidad de recuperarse? Asumió crisis rápidamente, agilidad mental. Quizá más aquí de lo que salta a la vista.
      

      
        Williams, Tracey. Señales de histeria latente. Concepto infantil del bien y del mal. Condición física muy pobre. Incapaz de remar. Reprendida con menos comida y bebida. Aceptó sin quejas. Ninguna pregunta. Cada día se hace más servicial. El pulgar infectado requirió abrir. Luego amputación. Espléndido momento. Drama adorable.
      

       

      Phil leyó las anotaciones una y otra vez. Le parecía incomprensible que fuera juzgado tan minuciosamente en cuanto a sus cualidades de resistencia a su propio asesinato. No obstante, no había ninguna clave en cuanto al método de ejecución. ¿Variaban? ¿Veneno? No había duda de que el ahogamiento era uno. ¿Había tortura? ¿Mutilación en la hélice? ¿Les pasaban por la quilla? Por la mente de Phil cruzaron espantosas posibilidades.

      —¿Por qué estás mirando mi mano? —preguntó Tracey, despertándose.

      —Lo siento. Sólo descansaba los ojos.

      —¿Estás enfadado conmigo?

      —No. Claro que no, Tracey.

      Tracey evitó el libro negro. Para ella, era un instrumento del capitán, como la antítesis de los hombres legítimos. No era para que ella husmeara en su contenido prohibido.

      —¿Les he matado? —preguntó Tracey.

      —No lo sé.

      —Todo fue un accidente. Yo sólo quería que se durmieran. Iban a matarme, y entonces pensé que les haría dormir. De algún modo parecía ser lo mismo.

      —¡Querida, dulce Tracey! No te culpes de nada. Nadie lo hará.

      Tracey sonrió como abstraída. Cansada, escondió el rostro entre las manos. Remaron toda la noche. Una cerilla encendida reveló un ligero desvío hacia el Sur. ¿Apartaría el metal de la consola la aguja de la brújula? ¿Estaba aún transmitiendo el pulsador? Phil buscó una antena, pero no la encontró.

      Hacia el alba, Tracey divisó un avión arriba en el horizonte. Phil lo observó a través del telescopio.

      —Debe de ir hacia África —comentó ella suavemente—. Me encantaría ir a Kenya. —Luego añadió:— Si tuviéramos una bengala, el piloto podría verla y pedir ayuda por radio. — Al cabo de unos momentos preguntó:— ¿Qué distancia tenemos que recorrer?

      Phil acarició la rodilla de Tracey.

      —No sé si estamos en el Atlántico o en el Caribe, cielo. Es un verdadero lío. Quizá debíamos habernos quedado en el Penny Dreadful.

      Tracey se estremeció.

      —No. Era demasiado horrible.

      —Tienes razón. No podía soportarlo. Teníamos que haberlos atado a los dos. Día tras día, flotando allí. ¡Dios, qué horror!

      —McCracken es el diablo —reconoció Tracey—. Dios nos puso bajo su poder.

      Phil remaba en silencio.

      —Dios ha querido castigarnos porque infringimos su ley.

      Phil continuó remando.

      —Es verdad. Por eso vamos a morir.

      Llegó de nuevo el alba. Una bruma púrpura se desvanecía sobre el horizonte del Este. No había señales del barco. Phil miró con cansancio hacia la luz. ¿Cuánto tiempo aguantaría su cuerpo? Más que al dolor, temía a la fatiga. La fatiga era un constante desangre. Tarde o temprano, sus paladas disminuirían, se convertirían en débiles chapoteos, absurdos, pequeños movimientos en el océano. El bote giraría lentamente sin dirección.

      Deshidratados, los dos expirarían, desmayados, cayendo luego en un profundo sueño. Se descompondrían rápidamente bajo los rayos del sol del mediodía. Le preocupaba la capacidad de su mente para alejar las alucinaciones. Sus ojos ya no enfocaban bien. Las nubes del alba adquirieron extrañas formaciones. Parecían moverse y burlarse de él.

      —¿Por qué no hay barcos? —preguntó Tracey inesperadamente, como si su instinto de supervivencia se hubiera revitalizado de repente.

      —No lo sé. No creo que esto realmente envíe pulsaciones. —Entonces de verdad estamos acabados.

      A mediodía, Tracey sacó comida del cubo. Su disciplina se mantenía. Se humedecieron los labios y comieron muy despacio, masticando con cuidado. Estuvieron cogidos de la mano unos instantes. Phil volvió a sentarse en el banco del centro y empezó a remar.

      Al poco rato, Tracey le sustituyó. Remó durante más de una hora con débiles paladas mientras Phil dormía. Se despertó sobresaltado, Tracey estaba durmiendo encorvada en el banco del centro, con el remo flotando en el agua y la mano izquierda arrastrándose bajo la superficie. Las manchadas vendas se desataron; la herida había empezado a sangrar.

      Horrorizado, Phil se dio cuenta de que la sangre atrae a los tiburones. La trasladó al banco de popa y rescató el remo del agua. Le volvió a vendar la mano con tiras de su camisa.

      Empezó a remar, pero había perdido el sentido de la dirección. Ya no creía en la brújula. Sin embargo, no tenía nada más en lo que creer. Encendió y apagó el transmisor de pulsaciones para ver si cambiaba la dirección de la aguja de la brújula. No lo hizo. Tracey gimió. Phil le cubrió la cabeza con la húmeda y maloliente manta.

      Por la tarde, Phil perdió el sentido del tiempo. Calculaba que había remado tres días alejándose del Penny Dreadful, pero sólo recordaba dos amaneceres. Las olas eran más altas. Si se hacían más fuertes, entraría agua en el bote; no sería posible remar. Si estallaba una tormenta, se ahogarían.

      Horribles sueños le asaltaron durante la noche.

      Phil miró lo que creía que era la puesta de sol. Remó. Luego, echando una mirada a la brújula, se dio cuenta de que era el amanecer. Maldiciendo, estallándole la cabeza de dolor, hizo dar la vuelta al bote y remó hacia el Oeste. El zumbido en sus oídos se desvaneció lentamente, el dolor de cabeza se disipó, y sus ojos buscaron agudamente una sombra, el más diminuto bulto que significara otra vida humana.

      No había ninguna. Lo que recordaba de la civilización era ridículamente artificial, despreciable y transitorio. McCracken tenía razón. Era aquí, al borde de la aniquilación, cuando un hombre descubría su verdadera talla.

      A media mañana, Phil observó una línea dentada oscura en el horizonte. Sin querer despertar a Tracey, ya que no podía estar seguro de que no se trataba de un espejismo, recobró el ritmo y, latiéndole el corazón, impulsó el bote hacia lo que se iba convirtiendo en una isla de palmeras bordeada por espumosos rompientes. Suaves lomas, frescas y verdosas, se alzaban por encima de una niebla matinal que gradualmente se iba disipando.

      Los músculos de Phil sobresalían mientras remaban hacia la salvación. Jadeante, incapaz de hablar, gritó con voz ronca a Tracey, que se estaba despertando. Al ver la expresión del rostro de Phil, se restregó rápidamente los ojos para alejar el sueño y miró excitada a su alrededor.

      Entonces fue cuando ambos oyeron el sonido de un barco. Volvieron la cabeza, bizqueando febrilmente ante el sol. Por último, una forma blanca surgió del resplandor. Phil levantó el telescopio. Era el Penny Dreadful.

    

  
    
      
         

        CAPITULO XIV

      

       

      DESTACANDO sus suaves colinas sobre las aguas grisazuladas, la isla ofrecía sustento y salvación a cinco millas del bote. Cuando el Penny Dreadful detuvo sus motores y se acercó, Phil siguió remando metódicamente, mirando sobre su hombro de vez en cuando hacia la isla.

      Tracey contemplaba con ojos muy abiertos, incrédula, el liso y blanco casco a medida que se acercaba.

      —Phil —susurró—, es el capitán. Está vivo. Arregló el barco. Ahora todos podemos volver a casa.

      —No. No tiene ningún interés en llevarnos a casa.

      Tracey estiró el cuello. No había nadie en cubierta. La puntiaguda y blanca proa asomó más cerca. Silencioso, ondulante, el Penny Dreadful vertió su sombra sobre el bote.

      —Escúchame —advirtió Phil en un susurro—. Quiero que hagas exactamente lo que yo te diga. Átate fuerte el chaleco salvavidas, y tírate al suelo.

      —Está bien.

      Phil le agradeció que le obedeciera rápidamente. Se apretó su propio chaleco salvavidas y, subrepticiamente, sacó el revólver del bolsillo.

      —Ocurra lo que ocurra, no subas al barco.

      Phil miró con los ojos entrecerrados la forma blanca, que se hacía más brillante, lanzando una estela mientras se arqueaba en la distancia hacia ellos. El barco personificaba a McCracken. En vano buscó Phil la robusta figura en algún lugar de la cubierta. La furia hizo temblar sus manos. Escondió el revólver entre los pliegues de una manta y siguió remando.

      —Que yo te vea, McCracken — susurró Phil—. Tan sólo asoma tu cabeza. Es todo lo que necesito.

      Pero el Penny Dreadful sólo escoltaba al bote. Phil remaba. Sus brazos actuaban al unísono con las piernas y la espalda, trabajando rítmicamente. Tracey se levantó con cautela y atisbo nerviosamente hacia la cubierta, pero no vio a nadie.

      Por fin McCracken apareció en la barandilla de babor.

      —¡Suba la escalerilla, Mr. Williams!

      —¡Váyase al infierno, capitán!

      Phil continuó remando. La isla parecía no acercarse más. Tracey se acurrucó, como para hacerse más pequeña. McCracken dio gas al motor unos instantes y luego dejó que el barco se deslizara al costado del bote.

      —¡Le he dado una orden, Mr. Williams!

      Phil remaba sin mirar al barco. Tracey echó una mirada furtiva a McCracken que se cernía sobre ellos. Asustada, miró hacia otra parte. Sintió como si pudiera notar el aliento de McCracken. Era húmedo y apestaba a sustancias químicas. Sus labios se movieron débilmente en una plegaria.

      —¡Mr. Williams! ¡Por la autoridad que me ha sido otorgada le ordeno una vez más que ascienda a cubierta!

      Phil remaba, sin vacilar y sin apresurarse, manteniendo el ritmo regular, conservando su energía. A su derecha hubo una salpicadura. El agua se alisó delicadamente; después, se oyó un largo sonido rápido. Un largo y delgado arpón desapareció como un cohete en las profundidades.

      De un solo movimiento. Phil recogió los remos, apuntó rápidamente con el revólver y disparó a McCracken, quien pareció caer bajo el impacto. El disparo resonó a través de las tranquilas aguas. Tracey cerró los ojos con fuerza y apretó los puños contra las orejas.

      Sorprendido por el estruendo, Phil vio con satisfacción a través de la fina humareda que salía del cañón, que sobre la inmaculada proa superior aparecía un agujero negro y astillas de madera y fibra de vidrio se derramaban por el aire. No obstante, no había rastro de McCracken. La timonera estaba en el lado opuesto de la cubierta. Un segundo disparo abrió un gran óvalo en la curva de proa, y el barco continuó moviéndose cerca del bote.

      —¡Vamos, McCracken! —gritó Phil—. ¡Muestre su cara!

      Un tercer disparo, dirigido debajo de la línea del agua, pasó rozando la superficie y se enterró en la oscura sombra bajo el barco. Phil se volvió, apuntó al motor en la parte de atrás, y apretó el gatillo. Un humeante agujero apareció a medio camino del timón. Un cuarto disparo, dirigido al timón, rebotó ruidosamente en el metal.

      Phil vio el movimiento de una cabeza de cabello blanco detrás del cristal de la puerta de la timonera. Apuntalándose con ambas piernas en los lados opuestos del bote. Phil miró con su ojo derecho por encima del negro cañón. Muy despacio, su dedo oprimió el gatillo, un apretón infinitamente lento, en el que sintió la vida misma empujada fuera del cuerpo de McCracken.

      Se produjo un fuerte retroceso, el cañón dio un respingo, y volaron cristales sobre cubierta. La blanca cabeza desapareció. ¿Había encontrado la bala su blanco?

      —¡Por favor, Dios! —imploró Phil—, ¡haz que esté muerto!

      Desde lo alto, se oyó una suave sonrisa.

      —Es inútil, Mr. Williams.

      En un último y desesperado intento, Phil vació el revólver en lo que él creyó que era el tanque de gasolina. No se produjo explosión alguna.

      Junto a la barandilla, con un pie asegurado contra el travesaño, McCracken volvía a cargar con calma el rifle de arpones y seleccionaba un nuevo arpón de un carcaj que llevaba sujeto a su cintura.

      —¡Morirán allí! —dijo McCracken—. ¡Aquella isla no tiene ni una gota de agua! ¿No entiende que esto es por su propio bien?

      —He leído su libro de a bordo, capitán.

      —¡No obstante, no les dejaré morir entre las serpientes y rocas!

      Un segundo disparo clavó el arpón en el costado del bote. Un acre humo azul se elevó desde un lugar por encima de la cabeza de Tracey, abriendo un agujero de veinte centímetros de diámetro. Cada ola introducía varios milímetros de agua dentro del agujero. Tracey se levantó del agua que rápidamente se acumulaba en el fondo del bote.

      —Nos estamos hundiendo —dijo suavemente, temblando.

      —¡Quítate los zapatos!

      El agua les llegó hasta las pantorrillas. Los cubos flotaban, derramando trozos de pescado. El transmisor se volcó en el agua. Phil luchaba en vano con sus zapatos. Para su espanto, vio el libro de a bordo flotar fuera del bote y reunirse con los otros objetos flotantes que se mecían en las agitadas aguas. El libro de a bordo se hundió bajo la superficie.

      —Ahora escúchame —balbució Phil—. No nos disparará. No creo que lo haga. Nos llevará mucho tiempo nadar hasta aquella isla, pero descansaremos y nadaremos y lo conseguiremos.

      Tracey afirmó con la cabeza. Phil le apretó el hombro y sonrió. Los remos flotaban. Bruscamente, el bote tembló, asentándose en el agua. Ellos permenecieron de pie con agua hasta la cintura, flotando con sus chalecos salvavidas. Phil se alejó del Penny Dreadful chapoteando lentamente, y Tracey le siguió.

      Un arpón se clavó delante de ellos, dejando como rastro un sonido rápido.

      —Tan sólo nada —aconsejó Phil—. Muy despacio. Sin prisa.

      Sobre la espalda, tragando agua de vez en cuando, Phil y Tracey nadaron. El agua estaba caliente; el cielo, en lo alto, era eterno y azul. Inflexible, Phil sabía que podía llegar a la isla. Arrastraría a Tracey si era necesario. Podrían tardar un día y una noche, calculó, pero volverían a pisar tierra.

      —No tengo miedo —dijo Tracey—. ¿Ves? No tengo miedo.

      Coordinaba sus brazadas cuidadosamente, evitando mirar a su derecha. Sus pantalones formaban rizos de blancos reflejos mientras nadaba.

      El agua transmitió un rugido atronador. El Penny Dreadful había puesto en marcha sus motores. Phil y Tracey se balanceaban en las olas. El blanco casco, reluciendo bajo el sol, les cercaba perezosamente, agitando el agua.

      —Sigue nadando —dijo Phil—. Sólo sigue nadando.

      El agua les empapaba el rostro, les entraba en la boca. Tracey tosió y tragó más agua caliente. Se detuvo, se puso vertical; luego Phil la empujó para que volviera a nadar. Los motores rugieron más fuerte. El Penny Dreadful se echaba de costado en empinados ángulos, lanzando sobre ellos blancas y rodantes estelas. Phil escupió agua. Tracey había sido arrollada, boca abajo.

      —¡Mr. Williams! —Oyeron la voz de McCracken a través del rugido, zumbando el sonido en diferentes tonos mientras el Penny Dreadful daba vueltas, ahora cerca, ahora más lejos—. ¿Suben a bordo?

      Phil enderezó a Tracey. Ella le siguió a través de la ondulante agua, rota y traspasada por estelas opuestas, burbujas, remolinos, y olas que chocaban. El Penny Drea.dfulc.yyo sobre ellos. Vieron su aguda proa.

      —¡Santa María, Madre de Dios! —jadeó Tracey—. ¡Sálvanos por el amor de tu santo nombre!

      En el último minuto, el barco pasó por entre ellos, separándoles. El rugido retumbó a su alrededor. Phil llegó a ver relucientes trozos de metal —la hélice, escupiendo a través de la blanca espuma. Entonces llamó a gritos a Tracey.

      Con el pelo enredado y arracimado sobre la cara, Tracey flotaba veinte metros más lejos, luchando con la violenta estela. Sus abiertos ojos estaban vidriosos.

      Ahora los motores disminuyeron su ruido. El Penny Dreadful avanzaba cada vez más despacio hasta que se quedó flotando algunos metros detrás de Tracey. Phil chapoteó hacia ella. Un ruido de algo que caía al agua resonó desde detrás del barco. Un olor a carne fétida llegó a la nariz de Phil.

      —¡Pescado! —gritó McCracken—. ¡Cebo para los tiburones!

      Con terror, Phil vio a Tracey golpear el agua alrededor de ella. Estaba intentando nadar sin conseguirlo. Saltaba arriba y abajo en la ondulante agua, como si subiera escaleras, arriba y abajo, batiendo los brazos.

      Más pescado y tripas cayeron al agua a su lado. De pronto, hubo un movimiento rápido debajo, al tiempo que trozos de pescado desaparecían en el oscuro y repulsivo mundo bajo ella.

      Tracey lanzó un chillido.

      —¿Qué dice, Mr. Williams?

      —Sube la escalerilla, Tracey —gritó Phil, derrotado.

      El Penny Dreadful se deslizó hacia delante, separando hábilmente a Phil y Tracey de las hirvientes y crepitantes aguas. Tracey se agarró con una mano a un peldaño de la escalerilla. Su blusa y pantalones estaban saturados, y el pelo aplastado detrás de su cabeza.

      —¡Suba, Mrs. Williams! —McCracken se agachó y ayudó a Tracey a subir la escalera. Asustada, miró hacia abajo mientras el Penny Dreadful se deslizaba sobre las agitadas aguas.

      —¡Ahora usted, Mr. Williams!

      El barco estaba casi parado cuando Phil se asió a los peldaños. Chorreando, vio una zona de agua blanca agitándose detrás de la popa ahora. Los motores se habían puesto en marcha. Avanzaban a poca velocidad hacia la isla. Luchando contra el viento que le golpeaba la cara y encontrando difícil respirar, Phil subió la escalerilla.

      McCracken descendió de la timonera y se quedó de pie, vestido con pantalones blancos y una chaqueta blanca con charreteras negras. En los brazos llevaba el arpón.

      Phil se arrastró hasta cubierta, en donde se quedó de pie, incierto, jadeando.

      El corazón le latía con violencia por el temor, volvió a sentir impotente ira.

      —Tiene usted suerte de que sea tan mal tirador —siseó.

      —¿Por qué? ¿Matarme le hubiera satisfecho?

      —¡Exactamente!

      McCracken sonrió con suavidad sin entusiasmo. —Bien —dijo con calma.

      Phil avanzó hacia McCracken, quien rápidamente levantó el arma y apuntó a las piernas de Phil.

      —Le dejaré lisiado si me veo obligado —advirtió McCracken—. Ahora échese al suelo. Junto a su esposa.

      Phil se echó sobre la cubierta. Tracey tenía vuelta la cabeza, con los ojos cerrados con fuerza. La mano le latía dolorosamente, McCracken hizo rodar con dureza a Phil para que se colocara sobre el estómago. Luego le ató las manos detrás de la espalda. Con un trapo negro le tapó los ojos.

      —Siéntense —dijo McCracken—. Los dos.

      Phil rodó de lado, luego se incorporó y se sentó. Esperó un golpe, la aplastante rotura del esternón. Prestó atención para oír a Tracey, cuyo calor sintió junto a él. En su lugar, hubo una eternidad de silencio.

      —Yo, John McCracken, propietario y capitán del Penny Dreadful, registrado en el Estado de Florida, arresto y confino a Philip y Tracey Williams, ambos de Nueva York, por el delito de motín e intento de asesinato, así como robo a mano armada.

      Al cabo de un momento, los motores del barco fueron puestos de nuevo al mínimo. La quietud, después de la agitación del mar, era siniestra. Esperaron durante largo rato. Phil no sabía dónde estaba McCracken. Oyeron ruidos debajo de cubierta y una fuerte pisada en las escaleras.

      —Ahora levántense —ordenó McCracken.

      Chocando uno con otro, se pusieron de pie, con las piernas inseguras después de estar varios días en el bote.

      —Venga, Mrs. Williams.

      Phil pudo darse cuenta de que McCracken se la llevaba. Al cabo de unos minutos, volvió McCracken, le tomó por el brazo, y le condujo por el corredor. Incluso con los ojos tapados, Phil supo dónde estaba. Incluso recordó tener cuidado con el escalón bajo a la salida del salón principal. Por el contrario, McCracken le dio un empellón y le arrojó al camarote de invitados.

      —¿Estás bien? —preguntó Tracey.

      —Sí. Estoy bien. ¿Te hizo daño?

      —No.

      Avanzando a tientas juntos, espalda con espalda, Phil desató a Tracey. Ella se soltó las cuerdas, se quitó la venda de los ojos y desató a Phil. Se abrazaron. Tracey se vistió, al encontrar pantalones para ella sobre la cama. La habitación estaba completamente vacía. Sólo quedaban unas cuantas mudas de ropa. Las lámparas, el alfanje, incluso los colgadores de madera antiguos, todo había sido retirado. Phil sacudió la puerta. Ahora apreció su firme construcción. Las bisagras estaban fijadas con un casquillo, no diferente a un débil tornillo, pero soldadas.

      Phil se sentó en la cama separado de Tracey. Se acurrucó para calentarse y mitigar el frío que irradiaba de su interior. Frías olas le subían desde la médula de su tembloroso cuerpo. Lentamente, su personalidad reapareció. El calor le inundó el rostro y se sintió febril. Como una película rota, la imagen del Penny Dreadful le vino una y otra vez, y una vez más sintió el frío cañón negro del revólver y el fuerte y ansioso apretón de sus dedos en el gatillo. Era como una alucinación que él no podía impedir que le asaltara. Casi vio por qué McCracken se había vuelto adicto a estas cosas. Para sí mismo, débil como un paciente después de una operación, pálido y tembloroso, Phil se preguntaba si no había sido víctima de una obscena ilusión. ¿Era posible? ¿Podía ser que él, Philip Sobel, presidente de las Sobel Industries, esposo de Bárbara, padre de Philip Jr. y Mark, hubiera disparado seis veces contra un ser humano, deseando cada vez haberle volado los sesos?

      El Penny Dreadful adquirió más velocidad.

      —¿Adonde nos lleva? —preguntó Tracey nerviosa.

      Estirando el cuello a través de la portilla, Phil vio la isla frente a ellos. Su contorno azul revelaba ahora áreas de color marrón y pájaros volando en lo alto.

      —Muchos árboles, vida salvaje —gruñó Phil—. Otra de sus mentiras.

      Blancas líneas de oleaje caían silenciosamente en cascada sobre la tierra. Rojas flores se bamboleaban en el verdor bajo un firmamento azul puro. Era irreal.

      Ahí, pensó Phil, era donde su destino sería revelado. La adrenalina fluyó de nuevo a su torrente sanguíneo, sus ojos se dilataron, y paseó casi con ansia, esperando que McCracken llegara a la isla. Para uno de ellos, sería la arena final.

      Tracey, como un niño que encuentra paz, se sumergió en un sueño ligero, mientras Phil permanecía junto a la portilla mirando la isla que se iba acercando.

      El Penny Dreadful consiguió penetrar en una pequeña caleta que conducía a una diminuta cueva. Crecían altas palmeras, espesos helechos, hierba, densa maleza de tallos amarillos, y grupos de raíces llenas de barro con densos terrones de fibras. El barco se deslizó hasta detenerse. Se pararon los motores. Los gritos de los pájaros resonaban desde las cercanas colinas.

      Se oyó un golpe en la puerta. Phil y Tracey levantaron la vista. No se abrió.

      —El juicio empezará dentro de una hora —la voz de McCracken sonó aprisa.

      Oyeron sus pasos al retirarse hacia el salón.

      —¿Juicio? —dijo Phil.

      —Es por lo que hice —susurró Tracey—. Por intentar matarles.

      Tracey se lavó la cara. Sus rápidos movimientos eran nerviosos, y la respiración agitada. Phil esperó, echado en la cama. Ahora el terror le inundó los huesos. Sabía que les aguardaba un asesinato seguro. El corazón le latía con violencia. La monstruosa injusticia de todo ello le agobiaba. Había tantas cosas de la vida que quería realizar, y la había desperdiciado en los negocios, en sus muchos pequeños placeres. Quería llegar hasta sus hijos, decirles algunas últimas cosas, para que no fuera borrado su recuerdo. La hora pasó perezosamente.

      Se descorrió el cerrojo. Phil saltó de la cama. Vestido no sólo con chaqueta y pantalones blancos, sino calzado también con zapatos negros de vestir y gorra blanca, McCracken se quedó de pie. El arpón apuntaba a los muslos de Phil. En el cinturón de McCracken se veía una larga daga con mango de nácar.

      —¡Vengan! —ordenó McCracken, retrocediendo despacio.

      Phil cogió a Tracey de la mano. Se dirigieron al corredor. La luz del sol brillaba en las tres púas del arpón. La banda de metal se arqueaba por encima del disparador. Cientos de libras de presión que hacían que el mecanismo de disparo temblara frente a él. McCracken señaló hacia el salón en donde, siguiendo sus órdenes, tuvieron que esposarse el uno al otro. Las esposas eran unos curiosos artilugios de dos aros, que requerían anticuadas llaves, y llevó algún tiempo ajustárselas alrededor de sus muñecas. Phil tuvo cuidado con la mano vendada de Tracey.

      Cuando McCracken subió las escaleras de la escotilla, Tracey miró ansiosamente por encima del hombro.

      —Va a matarnos, ¿no?

      —No lo sé.

      Al cabo de casi media hora, McCracken bajó al salón. Hizo subir las escaleras a Tracey; luego volvió.

      —El tribunal está esperando —entonó.

      Una hoja de tres púas pinchó la desollada espalda de Phil. Dio un involuntario respingo y un gemido brotó de sus labios. Phil subió las escaleras a punta de arpón.

      En cubierta, Penny estaba sentada inmóvil junto a una pequeña mesa blanca. Estaba tapada con una manta azul marino, y la mesa aparecía cubierta con un mantel blanco. Un tintero con la parte superior curvada sostenía una pluma de ave. McCracken empujó a Phil hacia la mesa. Fue el paso más largo que jamás dio Phil. Los ojos de Penny estaban vidriosos.

      —¡Está bien! —declaró Tracey bruscamente—. ¡Está viva!

      La brisa hacía flotar unos mechones de pelo sobre la frente de Penny. McCracken se agachó y, con cuidado, le puso el pelo en orden. Arregló varios cojines pequeños detrás de ella. Tracey y Phil fueron esposados a las patas de las sillas, las cuales, a su vez, estaban clavadas en el suelo,

      McCracken se aclaró la garganta. Ante él tenía un libro enorme, abierto sobre el mantel. Como referencia, su dedo señaló a varias secciones. Escribió en una hoja grande de papel con un adorno.

      Trozos de madera y hierba de color marrón flotaban más allá del Penny Dreadful. Las sombras de las palmeras se alargaban sobre cubierta, surgiendo con la sombra de la timonera. La humedad hacía difícil respirar.

      —Por la gracia de las leyes de los barcos y el hombre, este día, 15 de enero de 1979, a bordo del Penny Dreadful, buque de placer, registrado en el Estado de Florida, se inicia el juicio y consejo de guerra de Philip Williams, acusado de motín, robo, cómplice del hecho de intento de asesinato, y de Tracey Williams, como se la conoce, acusada de motín, robo e intento de asesinato.

      McCracken hizo una pausa. Su rostro mostraba una leve expresión de dolor. Su carne estaba totalmente tostada, enrojecida alrededor del cuello, su blanco pelo cuidadosamente peinado bajo la gorra. Detrás de él, había dos banderas colocadas en soportes de hierro. Una tenía una ancla azul sobre un campo blanco. La otra era amarilla y blanca con barras horizontales. — Los hechos serán expuestos por el demandante, el propietario y autoridad marítima del mencionado buque, tras lo cual se oirá la defensa para satisfacción del tribunal.

      McCracken hablaba pesadamente, como si se le hubiera confiado una enorme responsabilidad, una que no había experimentado antes. Parecía tener, en su interior, una autoridad propia, ante la cual actuaba con todos los atributos y dignidad que estaban en su mano reunir.

      Phil observaba a McCracken como un hombre podría contemplar los cañones de los rifles de su pelotón de fusilamiento. Cada segundo y cada palabra tenía la ilusoria cualidad de los últimos segundos de vida. La locura de McCracken no parecía sino una bagatela en comparación con la mayor locura, la arbitraria existencia y súbita muerte de seres conscientes. Phil trató interiormente de invocar a los santos, a Dios y a los profetas, pero incluso ahora le parecieron todos ficciones. En su aislamiento, invocó a su familia, pero eran figuras de grises seres de cartón, perdidos en el mundo material. No había nada a lo que hacer frente más que el inminente dolor de la aniquilación.

      Miró a Tracey. Estaba barbotando palabras para sí misma. Quizás era afortunada, pensó Phil. Su religión la anestesiaría. Su destrucción la ayudaría a traspasar la oscuridad. Para Phil, era la peor crucifixión de su mente. Estaba aterido. Todo ocurría como en un sueño y despacio con insoportable calor y resplandor.

      —El Penny Dreadful, estando equipado de acuerdo con las leyes del Estado de Florida y las regulaciones de la seguridad marítima, levó anclas, en la albufera de Coral Cables, el día 2 de enero, siendo contratado para un crucero de placer.

      McCracken parecía estar leyendo de su hoja de papel. Phil vio notas escritas en forma compacta, cuidadosamente numeradas y bosquejadas. El brillo del papel hacía llorar los ojos de McCracken.

      —Tras abastecerse de comestibles, gasolina y agua, y efectuadas algunas reparaciones menores, el mencionado buque inició su travesía hacia el Este por el Sudoeste, como queda registrado en el libro de a bordo. Se pasaron los dos primeros días con alegría y buen humor a bordo del barco, aproximadamente a dos millas al norte de la costa más occidental de la isla de Nassau.

      —¡Déjese de paja, McCracken! —vociferó Phil—. ¡Sabemos que su juego acaba en asesinato!

      —Al tercer día del Nuevo Año, pequeñas olas abrieron una pequeña brecha en el casco, agravada por aguas agitadas y fuerte viento al día siguiente, midiéndose una fuerza de cuarenta y cuatro. Entró agua en el buque y perdió su potencia debido a una rotura del eje principal.

      Phil forcejeaba en su silla, tratando de volcarla. Era de hierro colado, estaba pintada de blanco y sujeta firmemente al suelo. McCracken le ignoró.

      —El generador dejó de proporcionar electricidad a todas las cubiertas. El sexto día de enero, el barco, efectivamente, no contaba con ninguna energía, ni mecánica ni eléctrica. Dos cajas de baterías estropeadas, sin indicios de sabotaje.

      Súbitos gritos de los pájaros de la isla devolvieron a Phil a sus sentidos. La jungla humeaba. Las brillantes hojas brillaban en el azul del cielo. Mientras oía zumbar la voz de McCracken, el reloj de su propia vida se balanceaba inexorablemente más cerca del final. Era como si viera una visión, la escena estaba grabada con tanta claridad. Todas sus fantasías de la muerte de los hombres se desvanecieron como tenues ficciones. La realidad era extraordinariamente brutal.

      —...racionamiento roto por procurarse comestibles por la fuerza —estaba diciendo McCracken—, necesitando llevar armas. Se continuó remando como se había ordenado, pero con poca ayuda por parte de Mr. Williams y ninguna de mistress Williams. El 11 de enero se acercó un carguero que enarbolaba la bandera de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas. Mr. Williams atacó al capitán del Penny Dreadful, siendo sometido sólo mediante la rápida y directa acción del primer piloto. No se presentaron cargos, considerando la excitación del momento y las privaciones de la semana anterior.

      —Está bien que muramos —dijo Tracey suavemente—. Dejamos al mundo un lugar más puro.

      McCracken se volvió hacia Penny, la acomodó más cómodamente en los almohadones, y le acarició el rostro, apartándole el pelo de la frente. Los ojos de Penny miraban con fijeza a Phil. Las ventanas de su nariz se movían ligera y rítmicamente, como una flexible anémona de mar. Eran el único signo de que estaba viva. La voz de McCracken se volvió más vigorosa, perdió todo el sentido de realidad que hubiera adquirido. Una vez más, parecía estar hablando no a Penny, ni a Phil, ni siquiera a sí mismo, sino a unos testigos invisibles para todos, excepto para él.

      —Mientras Mr. Williams permanecía en un estado de violenta ilusión, no fue posible remar. Por tanto, empleando la medida extrema que concedía solamente la situación de emergencia, el capitán ordenó, y ejecutó, seis azotes con el látigo de nueve puntas, con la esperanza de que Mr. Williams recobrara los sentidos. La recuperación no tuvo éxito, ya que las ilusiones no hicieron más que aumentar. La noche siguiente, el 12 de enero, quizás en compañía de Mr. Williams, Mrs. Williams envenenó al capitán y al primer piloto con una combinación de coñac y una cantidad todavía no determinada de productos químicos procedentes de píldoras para dormir. Siguió el robo de provisiones esenciales, incluyendo el bote del barco, el transmisor electrónico de emergencia, la mitad del suministro de agua, el telescopio del barco, el libro de a bordo, tres mantas, dos cubos, dos chalecos salvavidas, y la brújula. El capitán se levantó de su posición al pie de las escaleras, plenamente recuperado debido a su excelente condición física y moral. El primer piloto recobró la consciencia durante dos horas, luego cayó...

      McCracken tragó saliva. Encontró imposible seguir. Phil percibió ahora que detrás del tono forense de McCracken una ira asesina. ¿Por qué la necesidad del capitán de alargar el acto de asesinato? ¿Había conducido a cada pareja a cometer delitos contra él solamente para vengarse administrando su versión de la ley? ¿Qué ritual antiguo estaba reviviendo para justificarse continuamente de un modo tan largo? Esta vez, al menos, observó Phil, uno de ellos estaba incapacitado, esperanzadoramente para siempre. McCracken tendría que realizar sus juegos solo de ahora en adelante. Quizás algún invitado futuro completaría la tarea.

      —El primer piloto cayó en estado de coma —dijo McCracken, partiéndosele la voz en un ronco susurro—, del cual no es probable que se recupere.

      McCracken estalló en lágrimas. Le temblaban los hombros. Bajó la cabeza hasta la mesa y sollozó. Bruscamente, se puso de pie, resbalándole las lágrimas por las mejillas, se secó los ojos con el dorso de la mano, y se fue. Se quedó mirando fijamente hacia la ensenada, como en comunión con su soledad.

      Regresó y tomó asiento con decisión.

      —Parecerá extraño —declaró McCracken con voz rota, ya sin leer—, que la desventurada víctima del delito sea la misma persona que hubiera estado encargada de la defensa de los acusados. No obstante, así es. Tampoco negaría el primer piloto, estoy seguro, en caso de que pudiera comunicarse con nosotros, sus mejores energías, su más elocuente y misericordiosa maestría en el lenguaje, para suplicar la absolución o la atenuación de la sentencia. Pero como las circunstancias son otras —como son otras— el tribunal debe, en virtud de la honradez y la justicia, asumir esta responsabilidad.

      Phil escuchaba atentamente. ¿Había alguna clave detrás de las divagaciones de McCracken? ¿Había una defensa? ¿Qué erai lo que pretendía McCracken con esta grotesca formalidad?

      McCracken se puso de pie, anduvo hasta el costado de la mesa, improvisando.

      —Es verdad —dijo McCracken, extendiendo sus manos a modo de polemista— que se han cometido delitos. El primer piloto es una prueba viviente. Igualmente, el bote destruido, los comestibles, el libro de a bordo, el transmisor de socorro, todo perdido en el fondo del mar. Sería temerario negar tales transgresiones.

      McCracken hizo una pausa y se humedeció los labios. Su potente puño poco a poco se convirtió en una palma extendida, y él estuvo absorbido en su defensa.

      —¿Pero confundimos dos autoridades diferentes? —preguntó McCracken—. Está la autoridad del capitán, otorgada durante siglos por incontables gobiernos, quien es el único representante del Estado en el mar. De hecho, puede decirse que el capitán es la cabeza de un pequeño Estado en forma de su barco, y sus acciones, pensadas para impedir la pérdida de la vida y la propiedad, deben ser y son obedecidas como la voz de la ley. Y con esta autoridad, el capitán hará —y de hecho debe hacer— todo lo que su experiencia considere necesario, de lo contrario resultaría la anarquía y la muerte.

      »Por lo tanto, el capitán del Penny Dreadful actuó legítima y valerosamente al racionar la comida y bebida, al ordenar el remar, y el administrar seis latigazos terapéuticos a Mr. Williams. De manera similar, actuó con limitación y clemencia al confinar al peligroso Mr. Williams en la bodega.

      Phil restregó su muñeca en las esposas e intentó deslizar fuera sus dedos. La piel del antebrazo estaba irritada, sangrando ligeramente. Le abultaban las venas de la frente. McCracken parecía absorto en su oratoria y raramente miraba en la dirección de Phil o de Tracey.

      —Sin embargo —continuó McCracken vivamente—, ¿tiene el capitán derecho a castigar? ¿No es esto una autoridad adicional? ¿Para qué sirve infligir lesiones dolorosas o la muerte a un miembro de la tripulación si esta lesión o muerte ya no ayuda a la supervivencia de un barco?

      —¡Maldita sea, McCracken! —murmuró Phil—. ¡Si quiere castigarnos, llévenos a Florida!

      —Sin duda, los capitanes han azotado a sus tripulaciones, las han tirado al agua, las han pasado por la quilla, les han disparado, en situaciones de emergencia. ¿Pero no fue para inspirar la fuerza y la majestad de la ley en las mentes de los restantes tripulantes? ¿Y a qué fin puede servir ahora la ejecución de dos tripulantes, uno de los cuales está mentalmente trastornado, y el otro es incapaz de aportar tan sólo cien metros de remar?

      —¡Le amputaste el dedo, tú, hijo de perra! ¿Quién es el loco? McCracken se sentó junto a la mesa, de cara a Phil y Tracey.

      Extendió sus manos. Había una expresión de racionalidad en su rostro.

      —Además, es bien sabido que las privaciones físicas, la sed y el hambre trastornan la percepción de la moralidad del hombre. Actos que en otro tiempo eran vistos con justificado horror, se vuelven factibles. Posiblemente, el significado de la muerte ya no estaba claro para Mrs. Williams cuando intentó el asesinato del primer piloto y del capitán.

      Tracey estalló en llanto.

      —¡Perdóneme! —suplicó llorando—. ¡Oh, Dios, perdóneme! —Déjela ir, capitán —dijo Phil, forcejeando con el metal de su

      muñeca—. Puedo comprarle diez yates. Puede establecerse en Yucatán. Lo que quiera.

      —Y está el argumento, que debe ahora ser adelantado, de que Mrs. Williams había incurrido en lo que sólo puede llamarse una capacidad disminuida de comprender lo que estaba haciendo. ¿Ha sido demostrado que comprendía que la combinación de coñac y píldora para dormir era letal? ¿Se ha proporcionado al tribunal una imagen errónea de sus verdaderas motivaciones?

      —Lo hice sin querer —declaró Tracey sollozando—. Sólo deseaba que todos durmieran. Sólo que durmieran.

      —Ha perdido la razón —añadió Phil rápidamente—. ¿Cómo puede castigar a alguien que ha perdido la razón? ¿Es ésa la justicia de un capitán?

      McCracken se recostó en la silla. Le brillaban los ojos. No daba señales de oír a nadie más que a sí mismo.

      —En cuarto lugar, y como conclusión —declaró McCracken, casi con alegría—, ¿no es la misericordia la reina de las virtudes? ¿No es el dispensarla el más humano de los dones, próximo tan sólo al de la vida misma? ¿No es la señal de la grandeza no sólo la experiencia, el valor, y la determinación sino, ¡ay!, esa dulzura del corazón que cura la herida moral? ¿No realzaría la majestad de este tribunal dispensar tal bálsamo cuando tiene la jurisdicción y el derecho de imponer el último y más definitivo de los juicios?

      La mano de McCracken flotó despacio de nuevo hacia la mesa. Parecía satisfecho consigo mismo. De repente, se produjo un estrépito.

      Penny se había caído en la mesa y había resbalado hasta el suelo.

      —¡Penny! —gritó McCracken—. ¡Dios mío!

      McCracken saltó a la cubierta. Con dedos temblorosos, levantó un párpado de su esposa. Miró con incredulidad. De pronto empezó un plañido, un largo y bajo sonido que parecía emanar no de un ser humano, sino del éter, elevándose cada vez más, un zumbido de angustia, sin pausa ni trémolo, hasta que llenó la cubierta y resonó como en una pesadilla desde la caleta.

      —¡Oh Dios! —Exclamó McCracken llorando, inclinado sobre el rostro de Penny—. ¡Esta vez fue demasiado, querida mía! Nos equivocamos. ¡Oh Dios, nos equivocamos!

      No había forma de consolar a McCracken.

      —Mi más querida compañera —murmuró, insensato—. Mimas querida...

      Tracey chilló.

      —¡Está muerta! ¡Está muerta!

      Su agudo grito penetró en McCracken. Se volvió, los inmovilizó con una tétrica y angustiada mirada.

      —Sí —susurró roncamente—. ¡Mientras ustedes están vivos!

      Phil se sobresaltó ante el tono ominoso de la voz de McCracken. Este envolvió a Penny en la manta azul. La sostuvo en sus brazos. La colocó en su silla. Phil observaba con horror. El rostro de Penny no había cambiado, excepto en que los párpados estaban medio cerrados. Parecía observar disimuladamente el proceso, esperando una oportunidad para hablar.

      —El tribunal tomará en consideración los argumentos adelantados por el consejo provisional —decidió McCracken.

      McCracken se sentó en su silla. Una rápida brisa hizo ondear las grandes banderas. Cuando cesó, un murmullo de agua chocó contra el barco. El sudor oscurecía la chaqueta de McCracken, le adornaba la frente. Estaba envuelto en su causa, buscando enérgicamente las mejores palabras. Ahora parecía impulsado a actuar por Penny.

      —Primero, en cuanto a si el capitán o autoridad designada puede infligir castigo por encima y más allá de la causa inmediata del bienestar y supervivencia del resto de la tripulación —dijo McCracken rápidamente, con precisión, mirando hacia la mesa sin ver nada—. Está, por encima y más allá de las exigencias del sufrimiento y juicio individual, más allá de las diminutas y particulares circunstancias de cualquier esfuerzo dado, la majestad, más aún, la divinidad de la ley. La ley es la mayor expresión de esa inteligencia que elevó a los humanos por encima de la ciega lucha por la existencia. Y en donde existe la ley, la vida humana está glorificada.

      Phil contemplaba sin comprender la figura de McCracken, proponiendo con ansia, con delirio, su caso. ¿Por qué el hombre sentía la necesidad de justificarse ante su propia conciencia? Si hubiera sido él, Phil, ¿habría llevado a cabo un ritual tan meticuloso para prolongar la aniquilación final? Era una pregunta que Phil, en este momento de su vida, no podía responder inequívocamente.

      —Por tanto, en donde quiera que se encuentre un representante de la ley, ya sea capitán, magistrado, o esté en el Congreso o el Parlamento, le incumbe a él dar justa cuenta de la ley. Sacrificar la ley por cualquier miembro individual de la tripulación, por mucho que podamos ver en nuestro corazón que les profesamos amor, es una violación de un principio inmensamente más grande. Porque ningún hombre está por encima de la ley, menos que nadie el capitán.

      —¡Está loco, capitán!

      —Y la ley en este caso no puede ser más específica. El castigo por los delitos enumerados es bien conocido.

      —¡Quién le ha designado, McCracken! ¡El tribunal está en Tallahasee!

      McCracken dio un golpe en la mesa y clavó su mirada en Phil. Sorprendido de que McCracken hubiera escuchado o reaccionado, Phil cerró la boca.

      —El capitán, a bordo de un buque, convoca el tribunal que juzga adecuado para administrar la ley.

      Confundido, Phil no encontró el modo de discutir. Evidentemente, McCracken estaba equivocado. ¿Pero cómo rebatirle?

      —Eso... eso está pasado de moda —protestó débilmente Phil—. Hoy día, está el servicio de guardacostas... o un tribunal federal, la marina mercante...

      McCracken pegó otro puñetazo en la mesa. Tracey se sobresaltó. McCracken se inclinó hacia delante, latiéndole las venas del cuello.

      —En segundo lugar, ninguna prueba física salva a nadie de la responsabilidad moral. ¿Por qué todos los cobardes o malvados no asesinan a su capitán? ¡Por la ley, Mr. Williams, por la ley!

      —¡No es verdad, capitán! ¿Qué me dice de las drogas, la locura! ¡Eso es, locura temporal! Usted sabe que Tracey no estaba en sus cabales.

      McCracken resopló de disgusto. Se apartó, una mano sobre el hombro de Penny.

      —Y, finalmente —concluyó McCracken—, ¿consideraremos la noción de la misericordia? ¿Quién de nosotros puede decir si la misericordia o la ley es la más majestuosa de las realizaciones del hombre? ¿Pero no corresponde a la naturaleza humana ofrecer misericordia a aquellos en cuyos corazones aún puede verse algo de bondad, en los que la degeneración moral no ha tenido lugar en un grado irreversible? Cuan pronto concedemos clemencia a los verdaderamente arrepentidos de corazón, y cuan naturalmente la retiramos de los que permanecen duros y obstinados. Y en Mr. Williams no descubro ninguna señal de que respete la supremacía de la ley divina. ¡Ninguna! La misericordia no es sino la aceptación del derecho de la ley. ¡Y Mr. Williams ha decidido, ahora y para siempre jamás, quedar fuera de su alcance!

      —¡Termine ya, McCracken!

      —¡Que el cielo sea testigo! ¡Que las corrientes del océano limpien su perfidia de estas costas!

      McCracken quedó momentáneamente vencido. Luego se estiró la chaqueta. Ahora sudaba con profusión. Gruesas gotas de sudor le caían por el cuello, mojándole la camisa. Phil sintió que la lengua se le hinchaba entre los resecos labios. Tracey se arrojó hacia delante tanto como sus esposas se lo permitieron. Barbotaba incoherencias, como si implorara. Sólo la piel de Penny estaba seca y lisa.

      —El tribunal considerará los argumentos.

      —¿Y nosotros? —pidió Phil—. ¿No podemos hablar?

      —¿Está descontento con el consejo?

      —¡Usted es un asesino! ¡He leído el libro de a bordo! McCracken hizo una pausa.

      —Entonces sabe con quién trata.

      McCracken se dirigió a la barandilla de popa. Se arrodilló sobre una sola rodilla, con el puño apoyado ligeramente en sus labios. Phil no podía ver si estaba rezando o pensando. McCracken estaba profundamente inmerso en su esfuerzo mental. Phil trató de soltarse de la silla. Tiró con fuerza de la cadena. Las esposas, clavándose en el metal, golpearon ruidosamente contra el agudo borde de la silla. McCracken sólo estaba arrodillado, mirando de vez en cuando al denso y resplandeciente follaje que exudaba su humedad sobre el barco.

      Dando muestras de gran tensión, McCracken levantó a Penny de la silla y se la llevó a la timonera. Al detenerse en la puerta, parecía desmoralizado, inseguro de lo que hacer a continuación. Volvió a entrar en ella y se quedó de pie, con los brazos en jarras, mirando a Penny. Luego salió de nuevo a la brillante luz del sol.

      McCracken se sentó a la mesa, garabateó varias palabras rápidamente en la hoja de papel, cogió la hoja, la dobló y se la guardó en el bolsillo.

      —Muerte por ahorcamiento —decidió en tono suave.

    

  
    
      
         

        CAPITULO XV

      

       

      MCCRACKEN se puso de pie, se dirigió hacia popa, y contempló la cala. Parecía estar buscando un buen sitio, pero entonces se puso las manos sobre los ojos, como para borrar el recuerdo de todo lo que había ocurrido. De espaldas a Phil y Tracey, mantuvo su postura erecta, luego giró sobre los talones y se acercó a la timonera. Allí se tendió en un banco al otro lado de Penny. Mientras Phil forcejeaba y golpeaba la silla, las esposas, y la corta cadena de metal atada a cubierta, McCracken dormía a ratos en el húmedo calor de la timonera.

      Phil no podía tragar. Su lengua parecía de cuero.

      Tracey daba la impresión de haberse dislocado un hombro, al caerse de la silla y levantarse torpemente por las esposas. Con el frescor de la tarde, vinieron largas sombras, siniestras como negras serpientes, retorciéndose hasta las sillas. Los mosquitos revoloteaban en densas nubes. McCracken dormía en la timonera.

      —¡Dios mío —susurró Phil—, ayúdame! Sólo esta vez. Sólo esta única vez. Haré lo que sea. Lo prometo.

      Tracey observaba a Phil con lástima; ahora susurró:

      —Viene.

      McCracken, una voluminosa sombra entre las sombras, se plantó a su lado.

      —Aunque no ve nada, haré que el primer piloto sea testigo de un ahorcamiento antes de consignarla a la eternidad. —Su voz era apagada, bañada de tristeza.

      —Fue nuestro más gigantesco asalto. Representó demasiado para ella.

      —No tengo nada contra usted, McCracken —suplicó Phil—. Sólo déjenos otra vez en el agua. Nadaremos hasta la orilla. Viviremos en la isla. Nunca más volverá a saber nada de nosotros.

      —Fue un noble primer piloto, un oficial tan noble como sirvió en el mar. Y, si puedo decirlo, una agradable y hermosa mujer.

      McCracken se dio la vuelta, evanescente en el crepúsculo mientras su sombra se confundía con la oscuridad de la timonera. Phil maldijo y forcejeó furiosamente con la cadena de metal. Los motores se pusieron en marcha. Con horror, Phil se dio cuenta de que McCracken les llevaba más lejos por la corriente, o albufera, en la densidad de la jungla fuera de toda posibilidad de ayuda.

      Parecieron entrar en una pequeña bahía envuelta en la oscuridad. Las estrellas brillaban fríamente. Al principio, una fría brisa ondulaba el agua; luego, todo quedó en calma.

      McCracken soltó las esposas de la silla. Una mano ruda agarró a Phil por el cuello de la camisa y le hizo caer al otro lado de la cubierta. Tres puntas afiladas como una hoja de afeitar apretaban lentamente el cuello de Phil.

      —Baje —ordenó McCracken.

      Maldiciendo, mientras trataba de mantener el equilibrio, Phil medio cayó, medio bajó corriendo las escaleras. Se torció el tobillo. Las púas le pinchaban la maltratada espalda. Con un grito, McCracken levantó el pie y empujó a Phil dentro del camarote; luego cerró la puerta con un golpe. Momentos más tarde, la puerta se abrió otra vez de un puntapié y McCracken hizo entrar a Tracey, apuntando con el arpón a Phil que apoyaba en el brazo derecho. La recostó en la cama; luego se retiró a la oscuridad del corredor.

      —Con el amanecer —la voz de McCracken surgió de la oscuridad.

      La puerta se cerró de golpe. Se corrió el cerrojo y fue cerrado con llave. Phil saltó a la puerta y la aporreó. En la oscuridad, vio a Tracey agitarse.

      —¡Tracey! ¡Eso es! ¡Realmente nos va a matar! Tracey abrió los ojos y se apartó de Phil en la cama.

      —¡Dios mío —rogó Phil—, no... no quiero morir!

      Cayó sobre Tracey, asiéndose a ella desesperadamente. Su piel estaba flaccida, pegajosa. La abrazó y la besó con fervor. Ella estaba fría, apática, sin vida, sólo un pequeño estremecimiento. Avergonzado, Phil se levantó.

      —Dios nos ha puesto una vez más en sus manos —amonestó Tracey—. Esto es para castigarnos, y no rechazamos el juicio de Dios.

      —¡Deja eso, maldita sea! ¡Nos quedan pocas horas! Tenemos que pensar una manera...

      —No. Yo quiero morir. Tú también debes hacerlo.

      Miró salvajemente a su alrededor. Tiró un cajón del escritorio contra la pared. Agujereó la pared con la base de una lámpara. Trató de escurrirse por la portilla. Sólo se oía el sonido de la irregular respiración de Tracey y sus propios gritos desesperados. La estropeada novela de bolsillo junto a la cama, los instrumentos antiguos de McCracken en la pared, los mapas, el viejo barril de aceite, todo parecían patéticos recordatorios de aquella pasajera experiencia de la vida misma. Phil estaba encaminado hacia una oscuridad mucho más permanente.

      Phil corrió al cuarto de baño buscando herramientas de metal. Todo lo que halló fue el toallero y el borde de un espejo. No pudo arrancar los grifos. El borde de hierro de la abrazadera del barril parecía ser la única herramienta idónea y lo estrelló contra el suelo. Dedujo que debajo, en alguna parte, estaba el eje, el revestimiento metálico de la cubierta, algo.

      Durante toda la noche, Phil trabajó con su rudimentaria herramienta. Pronto el suelo de madera bajo la rayada alfombra estuvo arañado y roto. Debajo, Phil olió a agua aceitosa, un denso y desagradable olor a estancamiento y gasolina. Palpó en la oscuridad, notando sólo otro suelo. Golpeó el piso inferior con furia. Pronto la tira de hierro estuvo doblada. Los nudillos de Phil sangraban.

      Se abrió la puerta.

      McCracken sostenía el arpón apuntando a las rodillas de Phil. Había un sorprendido destello en sus ojos.

      —Ha progresado más de lo que esperaba, Mr. Williams.

      Phil arrojó la tira de hierro a la cabeza de McCracken. Una ráfaga de aire hizo caer a Phil al suelo. Brotaba sangre de su pierna. McCracken volvió a cargar el arma.

      —¡Póngale una venda! —dijo McCracken—, o morirá aquí, en su camarote.

      Sintiéndose desfallecer, Phil se desgarró la camisa y se envolvió con ella la pierna. Tracey estaba sentada en silencio, observando blandamente a los dos hombres. Sus ojos estaban vacíos, sin ver. Su mente estaba lejos, en algún limbo espiritual. Phil apretó la tela alrededor de la sangrante herida.

      —Nos acercamos mucho, ¿verdad? —jadeó Phil.

      —Mucho. Estaban a menos de cinco millas de esta isla. Una vez en ella, nunca les habría encontrado —McCracken sonrió—. Nadie había llegado jamás a acercarse tanto.

      —¿Cómo nos encontró?

      —El transmisor de pulsaciones, claro está. Ponerlo en marcha no fue un acto inteligente.

      Phil apartó la mirada con disgusto. Sus ojos escudriñaban por la portilla, oliendo la jungla.

      —Bien, espero que les diésemos satisfacción en todo lo demás.

      —Muy bien.

      —¿Qué me dice del próximo, McCracken? ¿No podría el próximo matarle? ¿Alguien sólo más rápido, más brillante?

      McCracken rió suavemente sin humor.

      —Entonces merece ganar, Mr. Williams.

      Incluso cuando hablaba, McCracken parecía estar pensando en otra cosa, quizás en sus próximos invitados, quizás en Penny.

      —Una ganga, McCracken —ofreció Phil con voz suave, razonablemente—. Libérenos y le ayudaremos. Reclutaremos gente para usted.

      La sonrisa de McCracken se ensanchó.

      —Mis invitados se reclutan ellos mismos. Como hicieron ustedes.

      —Le ayudaremos a manejar el barco. Necesitará ayuda ahora que... que...

      Los ojos de McCracken se endurecieron un momento; luego se volvieron dulcemente dolorosos. Su voz temblaba.

      —No, Mr. Williams. Funcionaré muy bien yo solo. Como le enseñé, estos barcos prácticamente navegan solos.

      McCracken esperó, sin hacer ningún movimiento, pareciendo esperar la respuesta de Phil. ¿Era tortura psicológica a lo que se estaba entregando el capitán? ¿O era el turno de Phil de dictar el curso de la conversación?

      Finalmente, Phil preguntó.

      —¿Me dirá una cosa?

      —Si puedo.

      —¿Por qué hace esto?

      —Que pregunta tan absurda —replicó McCracken con una mueca—. Pero, entonces, usted es como un niño que simplemente tiene que tener una explicación para cada una de las cosas.

      —Quiere decir, ¿estas antigüedades? ¿Las oraciones? ¿El consejo de guerra? ¿Toda esta charada?

      El rostro de McCracken se puso tenso.

      —No es ninguna charada, Mr. Williams. Aprecio el ceremonial. La mayoría de la gente lo hace.

      —Pero ellos, no... —Phil se tragó la última palabra.

      —¿Matan? No. La mayoría de la gente se queda, como usted, en el lado alejado del abismo. Casi había pensado que usted podía haberlo cruzado. Cuando estaba usted remando, disparando la pistola, creí descubrir alguna señal.

      McCracken se detuvo. Parecía estar escuchando, como si oyera ruidos de Penny en toda la longitud del barco. De pronto, se volvió hacia Phil, taladrándole con sus extraños ojos azul grises.

      —Podría decirle que fue porque mataron a nuestro hijo. Pero no sería cierto. Sin embargo, lo hicieron, ya sabe. Fue aplastado cargando cañerías para una instalación en Saigón. Esto nos produjo una gran amargura. Pusimos un pleito, pero los militares... bueno, no importa. Podría decirle que veo las cosas de forma más precisa que la gente como usted. Yo puedo ver la aniquilación que nos espera a todos nosotros. ¿Satisfaría eso su curiosidad?

      Los ojos de Phil trataron de averiguar si había algún arma por allí.

      —Podría decirle que se ha convertido en una droga, míster Williams. O como el sexo. ¿Cómo puedo explicárselo? Es adicción. La vida es vil sin riesgo. Despreciable.

      Phil contempló cómo los ojos de McCracken se suavizaban poco a poco, le observaban, enfocaban su propia incredulidad.

      —En el análisis final, ¿qué diferencia hay? Digamos tan sólo que disfruto con ello. Fui arrastrado a ello, lo descubrí en un período de tiempo, y ahora lo hago. ¿Puede alguien explicarse más? ¿Puede usted explicar por qué diseña monederos de piel?

      Phil no dijo nada. McCracken le estudió de cerca.

      —Creo, a pesar de usted mismo, que entiende. Después de todo, me disparó.

      —En defensa propia.

      —Vamos, sea veraz. ¿Qué sensación le produjo?

      —¡Una sensación espléndida, McCracken! ¡Quería ver sus dientes salpicando toda la cubierta!

      McCracken se echó a reír.

      —Hermoso. Ve, Mr. Williams. Usted puede progresar. Incluso usted lo sabe.

      Phil se echó atrás en la silla, sin saber qué decir. ¿Estaba McCracken intentando convertirle? ¿Era una prueba? ¿Significaba que no llevaría a cabo la ejecución?

      —¿Y qué si tiene razón? —preguntó Phil.

      —Ah, sí, ha visto el abismo. Sintió el amargo viento, ¿no? ¿Cuando estaba remando en el bote? Espantoso, ¿verdad? ¿Pero cómo se sentía? ¿No era usted más que un hombre? ¿No parecía responder la existencia misma, por una vez en su vida, a su presencia?

      —No, era totalmente indiferente para mí.

      McCracken se echó a reír.

      —Ese es un aspecto de ello, sin duda —declaró riendo entre dientes—. La gran indiferencia. Pero es precisamente eso lo que bombea la sangre. ¿Ha visto alguna vez semejante vacío asesino? El océano, Mr. Williams. No somos nada para él.

      Phil esperó. McCracken, pensó, continuaría arrastrándose en un soliloquio en el mar. En lugar de ello, habló con tranquilidad.

      —Vamos, sea sincero. ¿Pueden los vínculos más suaves de la vida equipararse a la emoción de vivir cada segundo en el borde de la existencia?

      —No lo sé —replicó Phil prudentemente—. Puede que tenga razón.

      —Claro que tengo razón.

      —De acuerdo. ¿Cuál es el siguiente paso? ¿Qué hago?

      —¿Hacer? —McCracken sacudió su cabeza con gesto solemne—. Me temo que no le quedan opciones, Mr. Williams. Ha sido juzgado imparcialmente y sentenciado...

      —Cometió un terrible error esta vez —dijo Phil de repente—. Yo no soy Charles Maclver, o Henry Ransome, o los... los French. Hay gente que me está buscando.

      —¿Es verdad?

      —Me llamo Sobel. Soy el presidente de una gran corporación, con conexiones en todo el Nordeste y en Europa. Se lo aseguro, mi ausencia se notará inmediatamente.

      —Tonterías.

      —Tenemos sucursales en Florida. Esperan tener noticias mías dentro de poco.

      —Los dos eran muy discretos. Nombres falsos, correspondencia clandestina. Nadie sabe dónde está usted.

      Phil observó a McCracken. El sudor manchaba su frente febril.

      —Mi personal.

      —Su personal —se apresuró a replicar McCracken— funciona bien sin usted.

      —Mi esposa...

      —Su esposa se ha librado de usted. ¿Tengo razón?

      Phil no dijo nada.

      —Sí, sin duda abrirán una investigación —continuó McCracken—. Un gesto legal. ¿Pero qué pueden encontrar? No hay absolutamente nada que nos una a usted y a mí. Usted será tragado por el mundo externo. No hay duda de que supondrán que simplemente se fugó. Con el tiempo despreciarán incluso su recuerdo.

      Phil había dejado de moverse. Los restos de su camisa estaban empapados de sudor. Tenía miedo de que un gesto nervioso le enviara el arpón. Pero, involuntariamente, le temblaban los dedos, y su respiración se convirtió en irregulares jadeos.

      —¿Le he curado de su vanidad? —preguntó McCracken.

      Phil se lamió los labios. Apenas era consciente de lo que McCracken decía. Las ideas no penetraban en su helado cerebro. Todo lo que veía era la aguda imagen del capitán con chaqueta blanca a cinco metros de él.

      —Soy un hombre de recursos, capitán. Puedo...

      —¡Estuvo a una pulgada de convertirse en asesino!

      —Puedo establecerle. ¡En cualquier parte!

      —¡...y eso le emocionó!

      McCracken se volvió, miró a Tracey que se había despertado. Manteniendo el arpón apuntando firmemente a Phil, McCracken le tendió una mano.

      —Venga —invitó con inexorable amabilidad.

      Tracey cogió su mano agradecida, se levantó, y se dirigió dócilmente frente a él. Phil gritó y se arrojó hacia delante. La puerta se cerró de golpe en su cara. Su enemigo corrió el cerrojo.

      —¡No puede hacer eso, hijo de perra! —gritó Phil.

      Phil gateó hasta la portilla. Las aguas de la caleta de más arriba ondeaban en el pegajoso rojo del griterío de los pájaros que salían volando de la maleza. Los insectos zumbaban cerca del cristal. Una larga tira negra reposaba como una mancha en el agua. Era la sombra del Penny Dreadful. Fluctuaba muy despacio. A través de ella, eran visibles el agua poco profunda, diminutos guijarros y arena oscura. Hacía frío. Phil sentía las picaduras de los insectos en su frente y cuello.

      Una lejana voz murmuraba palabras mecánicamente. Era McCracken. Apareció una sombra redonda, se movió, se detuvo, cambió de forma. McCracken dijo varias palabras más, leyendo de un libro. Luego vino una segunda sombra de cubierta. Permaneció sobre el agua como un grueso obelisco. De repente, hubo una luz trémula en el agua, rompiendo las sombras, cortándolas con flechas de reflejos rojos y azul oscuro.

      —¡Tracey! —chilló Phil—. ¡Lucha! ¡Lucha!

      McCracken musitó varias frases más. En el siguiente silencio, la voz de Tracey rezó en voz alta, rogó el perdón a la virgen María, encomendó su alma a Dios. La sombra de McCracken le puso una soga alrededor del cuello. Elevó una mano, como hacia el cielo.

      —¡Tracey! ¡Corre!

      Con un empujón violento, la lisa y amortajada sombra se balanceó hacia delante como un columpio de niño. Tembló, se sacudió, se balanceó hacia atrás. Luego se balanceó hacia delante, sufrió una sacudida, y fluctuó hacia atrás, disminuyendo sus balanceos, hasta que fue una sombra quieta entre las otras.

      Phil se desmayó.

      Cuando se despertó, el sol entraba por la portilla. Destellos de luz hacían fulgurar el astrolabio, los instrumentos de latón que había sobre el escritorio, los diminutos dientes de las ruedas y las cortadas líneas y números en negro.

      Phil se sentó, empapado de sudor, al borde de la cama. Se sentía como si le hubieran succionado la sangre de las venas. Se encontró a sí mismo mirando fijamente por la portilla. Era una ensenada brillante, de casi doscientos metros de anchura, tranquila y manchada en donde la brisa cruzaba la superficie. En la lejana orilla, se veía una masa de verdes enredaderas de hierba. Más allá, una desnuda colina color marrón se elevaba en forma de cono bien redondeado.

      —Todo fue un sueño —se dijo Phil a sí mismo.

      Se dio la vuelta.

      —¿Tracey? ¿Tracey?

      Pasó las manos por las sábanas y mantas. Corrió al cuarto de baño.

      —Estaba haciendo teatro —dijo Phil en voz alta—. ¡Sólo fue otra maldita broma, para torturarme!

      Aislado, Phil se quedó de pie en el cuarto de baño. El espejo mostró un rostro que él no reconocía. Estaba hinchado, con los ojos enrojecidos, y sin afeitar. Tenía la desesperada mirada de un loco capaz de cualquier cosa.

      Luego, como un nuevo sistema de sentir y pensar, un cambio se produjo en sus nervios. Para sobrevivir, tenía que matar a McCracken. No había ya más sacrificio, no más subordinación. Como dos animales en el foso, el león y la pantera, si él podía ser una pantera, se desgarrarían el uno al otro hasta convertirse en sangrantes muñones.

      Temblando por esta autorrealización, Phil salió del cuarto de baño. Se sentía más fuerte. Las inhibiciones habían desaparecido. La sangre bombeaba, suave y rápidamente, desde el corazón. Todo le parecía ya muy claro. La coagulada herida de su pierna ya no le dolía. Despreció todo lo que había sido, todo lo que había pretendido.

      Buscó un arma por toda la habitación.

      Los instrumentos tenían agujas puntiagudas, anillos de latón. Arrancó un anillo de latón de un cronómetro y se lo guardó en el bolsillo. Un golpe bien dado haría manar sangre. De pronto, el daño le hizo sentir una emoción. Quería mutilar, luego matar.

      Desesperadamente mantuvo a Tracey alejada de su mente. Sin duda estaba atada en el banco del salón, o en la timonera, mientras McCracken llevaba a cabo uno de sus pesados ejercicios. Phil recogió lo que quedaba de la tira de hierro del barril. Se había doblado y era demasiada blanda. Se acercó al suelo. Ahora la luz era mejor. Todo lo que vio fue un segundo suelo. Lo palpó. Sus manos salieron sucias. No había juntas, ninguna serie de tornillos. Quizá podría rellenarlo con papel de periódico y prenderle fuego.

      No había cerillas en la habitación. Phil empujó la cama contra la puerta. Era una cama pesada. Empujando desde atrás, McCracken nunca podría ser capaz de abrirla. De repente, se dio cuenta de que por no haber pensado en esto antes, era en parte culpable por... ¿la muerte...? de Tracey. ¡No, eso no! ¡Ella estaba viva, sujeta y maniatada en la bodega! ¿Torturaría McCracken a Tracey para forzarle a abrir la puerta? Desalentado, Phil se arrojó al borde de la cama. McCracken parecía haberlo ideado todo muy bien.

      Inquieto, se paseó por la habitación. Gradualmente, se le fue calentando la sangre otra vez. Sentía hambre.

      ¿Se haría añicos el cristal de la portilla? ¿Podría preparar un mazo provisional con los trozos? ¿Había algún punto blando en la pared de atrás? ¿Podría abrir un agujero en la lejana popa del barco? ¿Podría hundirlo? Phil recordó que debía de haber alguna costura en algún sitio. Después de todo, estaba construido de madera. La fatiga enturbiaba su mente. Sacó las bisagras de la portilla. Quizá podría utilizarla como protección para su cabeza.

      Phil prestó atención por si oía ruidos de Tracey. Se escuchó un sordo ruido arriba. Fuera de la portilla, no vio nada. No había sombras. Haciendo un esfuerzo, aguzó el oído hacia el exterior. La brisa agitaba las ramas de las palmeras en la orilla.

      —Será a mediodía —oyó decir a McCracken—. No hasta entonces.

      Phil quedó aliviado. ¿A quién estaba hablando McCracken, si no a Tracey?

      McCracken paseaba por cubierta. Phil desarmó un cronómetro totalmente, encontrando sólo pequeños muelles, una elaborada rueda, y una figura de Neptuno en la caja externa. Un reloj de arena tenía de útil sólo unas pequeñas barras de madera, elegantemente talladas, que sostenían las tapas. Disgustado, arrojó el reloj contra la pared. El reloj rodó sobre la cama, salió de la luz con una vacilante curva amarilla por la concavidad de su forma.

      Phil se sentó en el tocador y examinó la silenciosa habitación. La falta de alimento le había producido un dolor de cabeza que le golpeaba físicamente la frente. Aún así, veía las cosas con claridad sobrenatural. Era como si él y McCracken, por algún accidente del destino o hado loco, se encontraran equiparados uno contra otro en el borde del precipicio. Qué trivial había sido su vida, pensó Phil desdeñosamente. Había sido una vida atrofiada, entre gente atrofiada. Ahora, en el borde de su propia muerte, no tenía miedo.

      Sostuvo el reloj de arena frente a la portilla, esperando enfocar los rayos sobre ís hoja de papel y prenderle fuego. Se calentó, pero nada más, y el amarillo vislumbre de luz se apartó del borde de la cama.

      —El sol se está moviendo —murmuró Phil, poniéndosele tenso el estómago—. Debe de ser casi mediodía.

      Arriba, se oyó un crujido, como si McCracken se hubiera levantado o cambiado de posición. Estaba caminando por cubierta, después de hacer algún tipo de preparación en los pescantes de los que antes había estado suspendido el bote.

      —Por la autoridad de Dios, Su Majestad el Rey, la gente del gobierno de estas islas —entonó McCracken.

      Phil hizo una mueca, tratando de escuchar.

      —Aunque no sean las profundidades del mar, el agua aquí está fría y fluye no hacia la orilla, sino hacia la corriente —McCracken continuó—. Las circunstancias nos han arrastrado hasta esta última ensenada, mi amor. Y como mi alma está la mitad contigo, y la tuya conmigo, no estaremos separados. Pero en esta inmunda barbarie del mundo nosotros hemos hecho, y conquistado, y ningún hombre dirá de nosotros, habiéndonos conocido, habiendo puesto a prueba nuestro temple, que nos faltaba inteligencia. O que la vida no pasó por nosotros profunda y velozmente.

      McCracken hizo una pausa. Hubo un espeso silencio. Phil pensó que la ceremonia, fuera lo que fuese, había terminado.

      Pero la voz de McCracken continuó, desde la misma posición no lejos en lo alto.

      —Por tanto, encomendamos tus restos mortales, que no contenían más que la más noble de las almas, a las aguas en las que renaciste. Sin remordimiento ni pesar, angustia ni temor, nos separamos. Las cosas compuestas se desintegran, y estamos agradecidos por la vida que nos fue concedida.

      Phil se tapó los oídos. El sonido de la zumbante voz de McCracken le parecía veneno, como si destilara corrosión en su cerebro. Los pájaros de la jungla, roncos en el espeso follaje más allá del barco, gritaban a Phil que matara a McCracken. Sí. Mataría a McCracken, se prometió Phil a sí mismo. Aunque el hombre rogaría clemencia, le destruiría y se complacería al hacerlo.

      Phil corrió a la pequeña portilla. Ya había retirado el cristal, lo que le permitía un poco de espacio, suficiente para sacar media cara. No vio nada más que la plana e inocente ensenada, y el estero que conducía al mar.

      Se oyó el ruido de algo que caía al agua.

      Sobresaltado, Phil se golpeó la frente contra el gozne de hierro. Se quedó mirando fijamente. Un fuerte peso se revolvió, rodando hacia abajo, en el estero, moviéndose lentamente hacia mar abierto.

      —Sigue rodando, poderoso océano, sigue rodando. Llévate esto, mi propia alma, a las más lejanas profundidades.

      Perezosamente se arremolinaban burbujas entre las diminutas olas. Las ondas se extendían ahora bajo la portilla de Phil. El resplandor del agua le hería los ojos. Se apretó hacia delante. Sin otra palabra, se oyó un segundo bulto que caía al agua. Phil alcanzó a ver una forma envuelta en una manta, atada con una cuerda en el medio, resbalando en el agua.

      Entumecido, contempló cómo se hundía, rodando, hacia el moviente canal y la lejana anchura de la bahía. Pronto, las burbujas se arrastraron por la bahía, movidas por la fuerte corriente y se desvanecieron, desintegradas. Phil miró fijamente el inmóvil y brillante horizonte.

      —¡Es un truco! —gritó—. ¡Un truco, McCracken!

      Su grito resonó por la bahía. La colina parecía observarle con desdén. McCracken caminó por la cubierta. Phil entró, corrió a la cama, y se reanimó. No se oían pisadas que bajaran y cruzaran el salón. McCracken permanecía en cubierta.

      Phil cogió el reloj de arena. La luz del sol penetraba por la pequeña portilla. Phil rompió el marco del mapa del Caribe y palpó el pergamino. Era quebradizo y seco. Lo hizo trizas. Las reunió formando un montón, las puso en el barril, y empujó el barril hasta la ventana. Rompió el marco haciéndolo astillas; luego escuchó por si oía a McCracken.

      La luz del sol se extendía ahora sobre la pared interior, derramando un círculo de resplandor. Phil suspendió el reloj de sol bajo él, pero el reguero de luz cayó al suelo en una curvada línea de arco iris.

      Todos sus pensamientos disminuyeron, concentrándose en el objetivo de prender fuego. Estaba obsesionado. No se le ocurrió que era más probable que pereciera él y no McCracken. La destrucción le emocionaba. Se movía rápido y con agilidad. Se le habían aguzado los sentidos de modo sobrenatural. Sacó virutas del borde del escritorio de caoba, utilizando la rueda de latón del cronómetro que había destruido. Consiguió un puñado de serrín y algunas pequeñas astillas de madera, las cuales apiló sobre los trozos de papel que estaban en el barril.

      En el otro extremo de la habitación había una lámpara de alcohol. Agitó la lámpara al revés, arrancando el cristal y la base de latón. Sólo cayeron unas pocas gotas sobre el barril. Phil pasó un trapo por la cubeta de alcohol y lo colocó sobre el barril. Rompió la novela en trozos de media página y páginas enteras e hizo con ellas un montón flojo.

      El reloj de arena reflejaba luz en un semicírculo más allá de donde se reunían el suelo y la pared. Phil puso la mano debajo de la luz. Apenas estaba más caliente que el resto de la habitación. Rompió una bombilla del cuarto de baño y la sostuvo bajo la luz. La luz se difundió por encima del barril, refulgiendo en puntos moteados.

      Phil trató de oír a McCracken.

      Dentro del cronómetro había piezas pequeñas de cristal teñidas de azul marino y rosa, con figuras ornamentales en su superficie. Phil las sostuvo bajo la luz, pero eran opacas; sólo brillaron dos anillos concéntricos sobre la pila de papel y virutas. Disgustado, Phil aplastó un sextante contra el suelo. Un espejo plateado voló contra el escritorio. Un pequeño telescopio rodó bajo la cama. Phil se metió debajo de la cama. Una de las lentes se había caído de la rota caja del telescopio. La otra la tenía en la mano.

      —¿Dónde está? —susurró—. ¡Maldición!

      Sacudió la ropa de la cama. Gateó por debajo de la cama, se quedó bajo el colchón inferior, tratando de oír pisadas. Se le empañaron los ojos con el aire húmedo y polvoriento. Palpó sistemáticamente la alfombra, de la cual había arrancado antes unas hebras. En el rincón encontró el brillante cristal del tamaño de una moneda de veinticinco centavos. Corrió a la pequeña portilla.

      La luz aún era un círculo, pero se había movido hacia la pared de atrás. Pronto se elevaría muy cerca de la línea horizontal, luego se desviaría rápidamente a medida que el sol ascendiera por la pared de la portilla y desaparecería.

      Sosteniendo una lente frente a la portilla, Phil movió la segunda lente hacia arriba y hacia abajo. Se formó un tosco círculo. Con el pie empujó el barril debajo de sus brazos. Se le cansaban los brazos y le temblaban. Con cada movimiento, el círculo se balanceaba y desaparecía. Tuvo que encontrar de nuevo la relación de distancia de la lente. La luz cambiaba constantemente su ángulo. Pronto se elevaría más allá de la portilla.

      Phil acercó con el codo los trozos de papel. Miraba fijamente el núcleo de luz que se arrugaba dentro de un agujero irisado sobre el papel. Un soplo de brisa hizo volar casi todo el papel. Las virutas se contrajeron y se cayeron del pequeño montón. — ¡Maldición!

      Una bocanada de aire se proyectó hacia arriba mientras el papel se encrespaba de repente. Phil trató de poner más papel bajo la luz con su pie, pero el barril era demasiado alto. Tenía miedo de mover los brazos, miedo de perder el calor que había generado con la lente. Las briznas se alejaron, rodando, tostándose, dejando una superficie desnuda sobre el barril.

      De pronto, Phil dejó las lentes y rápidamente juntó todo el papel de la novela formando una masa suela, añadiendo el pequeño montón de serrín del escritorio. Debajo de las lentes permanecieron inmóviles en un brillante círculo durante lo que pareció una eternidad. Luego, en una agonía de calor, un pedazo de papel se retorció y se puso de color marrón. Una luz vacilante se elevó sobre él. Las manos de Phil empezaron a temblar.

      Una a una, las páginas producían un pequeño ruido, se aplanaban, se volvían de color marrón, y desaparecían. Una brizna del mapa, su florida inscripción aún legible, se encrespó en el borde y se ennegreció. El humo dejaba un rastro de varios milímetros por encima del papel. Phil sopló suavemente y volaron las cenizas, dejando el papel no quemado. Juntó el resto de páginas, haciéndolas trocitos. Después de un largo minuto, trasladó el barril contra la pared, incluso puso el pie debajo para levantar la superficie y encontrar la luz.

      Una bocanada de humo azulado se elevó un instante y bruscamente fulguró hacia afuera cuando la brisa le golpeó. En el silencio, Phil oía doblarse el papel. Un aire denso parecía exudarse de la masa de densas y mecanografiadas páginas arrugadas bajo él. Brotó una llama incolora. Las esquinas de las páginas parecían correr hacia la densidad del aire; luego se elevó más humo. Se escuchó un pequeño ruido, y, bajo el ondulante aire, se elevó una voluta de llama amarilla. El acre olor del humo le picaba la nariz. Phil sostenía las lentes con brazos doloridos. Tenía el pie debajo del barril y no se atrevía ni a respirar. Una llama viajó hasta el extremo de una pelota de páginas arrugadas, luego se extinguió. Una pequeña colección de fragmentos de mapa estalló en una corta llama amarilla.

      Phil alimentó cuidadosamente la pequeña llama con trozos de tejido. El tejido tenía unas gotas de alcohol empapadas. Un humo blanco se elevó dando vueltas. Se oyó un resoplido, y el tejido rápidamente expiró en una ola de fuego. Sopló suavemente sobre el tejido carbonizado. Las ascuas brillaron sobre los trozos de serrín y se encendieron. Pronto, varios filamentos del fuego consumieron fácilmente el papel que él sostenía en el centro de la tapa del barril.

      Las pisadas de McCracken se habían detenido en la parte trasera del salón, como si hubiera ido a la cocina, pero en este momento estaba atravesando el salón hacia el camarote de popa.

      Las astillas de madera se ennegrecieron, arrojaron minúsculas ascuas, y finalmente produjeron una larga y estrecha llama azul. El fuego recibió más papel. Phil partió el marco en fragmentos más pequeños, clavándose astillas en las palmas de las manos. La madera ardía en una pequeña pira. El aire llegaba a la base limpiamente. El fuego aumentaba.

    

  
    
      
         

        CAPITULO XVI

      

       

      PHIL alimentó el fuego con páginas arrugadas, formando con ellas rollos más gruesos. Encontró dos astillas estrechas de los tablones del suelo que había roto y las colocó delicadamente sobre la diminuta llamarada. La barnizada superficie del barril se estaba volviendo negra.

      Se corrió el cerrojo de la puerta del camarote. Phil, tranquilamente, sacó un mapa de las Indias Orientales de su marco, enrolló todo el pergamino, y lo colocó sobre las llamas.

      —¡Concédame un minuto, capitán! —dijo Phil a la cerrada puerta—. Necesito... necesito rezar.

      —Tenía que haber pensado en ello hace días.

      —Necesito... conciliarme.

      —Pronto estará lo bastante conciliado.

      —Se lo ruego, capitán. Por el amor de su esposa. Estoy perturbado.

      Extrañamente, hubo una pausa.

      —Cinco minutos, Mr. Williams.

      El cerrojo volvió a su sitio. Los pasos del capitán se retiraron. Phil rompió el marco en cuatro trozos y los puso en cruz sobre las llamas. Con una barra de hierro hizo pedazos el cajón del escritorio, luego utilizó la barra para arrancar la moldura del escritorio. También lo colocó sobre las llamas. Ahora, el sol se había corrido y la luz estaba alta por encima del barril en la pared. Si el fuego se apagaba, no había más luz.

      Las cortinas eran demasiado gruesas para arder. El borde de la sábana quedó marrón, pero no se inflamó. La tapa de la novela se combó y se incendió. Un tapetito de encaje rodó, desmenuzándose. Las batas y el papel del cuarto de baño ardieron rápidamente. Los trozos de madera del reloj de sol fueron consumidos. Molduras arrancadas de la puerta y del suelo, hicieron surgir burbujas de pintura blanca, no inflamable, y sólo produjeron humo. Phil sacó un camisón del armario. Era el camisón que había comprado para Tracey en «Bonwit's», en Nueva York. Como paralizado, se lo quedó mirando fijamente. Otros brazos, parecía, los de un animal, lo colocaron suavemente sobre la pequeña llama. Se ensortijó, luego se convirtió en una llama exquisitamente caliente. La sábana ahora se transformó en fuego, y Phil la arrugó con sumo cuidado, empujándola hacia el centro del barril. El fuego ya era lo suficientemente vivo para que tuviera que mantenerse a distancia. Las cortinas ardieron. Phil las arrancó de las portillas. Se aproximaban pisadas.

      McCracken llamó a la puerta.

      —No he terminado, capitán. No sabe lo que es...

      —Sé demasiado bien lo que es. Mr. Williarns. Vivo con la muerte cada día.

      —¡Pero yo no, capitán! Otros dos minutos. ¡Sólo dos minutos! —El valor hace a un hombre, Mr. Williams. No el rogar. Phil tiró al fuego una funda de camisa de celofán. La tapa del barril se había chamuscado. El humo se elevaba hasta la portilla, entraba, y le picaba en los ojos. Phil colocó un sombrero deportivo sobre las llamas, y el esparto trenzado se separó con el calor. Puso las blusas de Tracey, colocó en ángulo el cajón del escritorio sobre el fuego, desde la tapa del barril hasta la pared.

      —¿Cree que soy menos valiente que la mayoría, capitán? —Regular, Mr. Williams.

      Se abrió el cerrojo.

      Se oyó un crujido en la habitación. El cajón del escritorio se estaba chamuscando en el reverso del tablero. Una funda de almohada ardió. La laca de uñas, derramada sobre la madera, brilló con ímpetu. El cajón del escritorio formó dedos azules. Los folletos de viajes ardieron rápidamente. Los pasaportes, el dinero, los cheques de viaje, y los talones de los billetes de avión desaparecieron con asombrosa rapidez en las hambrientas y cada vez mayores llamas.

      La puerta golpeó la cama, negándose a moverse.

      Un segundo camisón se convirtió en llamas. El contenido del bolso de Tracey se separó en el fuego. El humo rondaba justamente por debajo del techo, desplegándose, deslizándose a través de la portilla. Phil tosió, lanzó la manta de la cama a las crepitantes llamas. El barril escupía bocanadas de humo azul por un lado. Phil empujó el escritorio hasta el barril, enclavando el barril en un ángulo entre éste y la pared. El humo le llegaba a los ojos.

      —Abra la puerta, Mr. Williams. No debe retenerla.

      La cortina de la ducha no era inflamable, pero el contenido del pequeño armario de ropa blanca sí lo era. Una gran bolsa de plástico de rollos de papel estalló en llamas y varias hojas, desplegadas laxamente, ardieron como la tea. Phil colocó un segundo cajón vacío en el fuego.

      McCracken arrojó su peso contra la puerta. La cama retrocedió una fracción. Phil se lanzó contra ella, cerrándola de golpe.

      —¡Le ordeno que se enfrente a su sino, Mr. Williams!

      —¡Antes le mataré, McCracken!

      Un violento empujón corrió la cama unos centímetros. Phil la empujó de nuevo, entonces encontró que sus pies resbalaban contra la superior fuerza de McCracken. Se veían las púas del arpón en un ángulo a través de la abertura de la puerta.

      —¡Esto es degradante, Mr. Williams!

      —¿Le estoy estropeando la ceremonia?

      —¡Usted es más inteligente que eso!

      El barril se rajó verticalmente, cayendo a la alfombra una duela ardiendo. El resto se carbonizó en seguida, brillando en todo el costado. Phil arrojó las almohadas al escritorio. Una cayó al fuego.

      —¿Por qué morir sin dignidad, Mr. Williams? ¡Su esposa fue un modelo de decoro!

      Hinchándosele las venas. Phil apoyó su hombro en la cama, contra la puerta. El fuego era incipiente. Phil corrió, levantó un cajón y su contenido y lo vació en la conflagración. El respaldo del escritorio estaba negro en grandes y oblongos abanicos de madera chamuscada. La cama se movió violentamente hacia atrás.

      —¿Qué está usted haciendo, Mr. Williams?

      Phil forcejeó para empujar la cama otra vez, pero su fuerza no podía igualarse a la de McCracken. Vio el arpón señalando hacia la pequeña portilla en donde la laca se chamuscaba y hacía burbujas en todo el borde del escritorio. La pintura formaba burbujas y caía en gotas. Los jerseys y bufandas del fondo del escritorio desprendían un olor nauseabundo, envueltos en humo que era succionado a través de la portilla lejos de McCracken. Phil sintió que la habitación se estrechaba. El calor era ahora palpable en donde él estaba. ¿Lo notaría McCracken?

      —¿Qué está ocurriendo, Mr. Williams? ¿Qué es eso que huelo?

      El arpón estaba suspendido en el aire. Sólo se veía el brazo de McCracken a través de la abertura de la puerta. Tarde o temprano, razonó Phil, McCracken dispararía el arpón. En aquel segundo, hasta que pudiera volver a cargarlo, estarían más igualados.

      Phil se estiró y atrajo hacia sí el aro de latón del sextante estropeado. Era agudo, pero no pesaba. Un arma débil. Se agachó tan a la derecha como pudo, detrás de la cama. El fuego irradiaba cerca de su mejilla izquierda, chamuscándole el pelo. El arpón de McCracken apuntaba a su izquierda. Phil arrojó su zapato al fuego. El arpón se movió, pero no disparó. De repente, el cristal de la ventana, situada en la pared de atrás, se rompió con gran estruendo. Como un reflejo nervioso, la sólida mano dio un tirón. Un arpón cruzó la habitación con gran fuerza. Ocurrió tan de prisa que Phil fue cogido por sorpresa. La puerta se abrió. McCracken se volvió hacia la izquierda, con otro arpón ya preparado, apuntando hacia el fuego. McCracken hizo un gesto con la boca mientras contemplaba las llamas.

      En aquel momento, se le ocurrió a Phil que, a diferencia del mar que no tenía forma ni inteligencia, McCracken era un hombre como él. Por tanto, McCracken podía ser derrotado. No era la muerte misma, sino una forma particularizada de ella. De repente, Phil comprendió que las reglas habían cambiado, para beneficio suyo. Era el juego de McCracken, pero correspondía el turno a Phil. Con un grito, horrible para sus propios oídos, Phil se arrojó a la mancha blanca que era McCracken. Dejó caer el aro de latón, que hizo un ruido sólido, un sonido de hueso duro, un ojo sorprendido. Un fuerte empujón le lanzó contra la pared.

      Corrió, esperando la triple hoja en la pequeñez de su espalda, un golpe que nunca llegó. Aterrorizado, lanzando un grito de batalla, Phil atravesó corriendo el salón.

      —¡Esto es un ultraje! —bramó McCracken.

      Phil corrió a la cocina, revolvió los estantes para encontrar botes, cacerolas o cuchillos, y no encontró nada. Oyendo las fuertes pisadas de McCracken, corrió hacia el camarote principal, pasada la bodega que le había encarcelado. Atrapado, huyó escaleras arriba hacia cubierta.

      —¡Incendio premeditado! —gritó McCracken.

      Phil cerró de golpe la puerta de la escotilla. No encontró cerradura. Colocó una silla de cubierta en el camino. El arpón de McCracken atravesó la madera de la puerta. Salieron volando astillas alargadas. Por el agujero, Phil vio a McCracken aparecer en la parte de abajo de las escaleras. En su rostro había una pequeña muestra apreciativa.

      —Bien hecho, Mr. Williams —concedió McCracken.

      Phil tiró las gafas de sol y una botella de loción bronceadora por el agujero. Rebotaron en el pecho de McCracken mientras estaba recargando el tercer arpón en la tira de metal del arma. Phil corrió a la barandilla lateral. Todo ocurría tan de prisa que se sorprendió por la claridad del día. Una soga pendía frente a él. Terminaba en un nudo corredizo flojo, un nudo grande, del tamaño de un puño, sobresaliendo en la base. Era el lazo corredizo destinado a su cuello.

      Con un grito de horror, Phil corrió a la timonera. La silla de cubierta colocada frente a la puerta de la escotilla, saltó por cubierta.

      A través del cristal de la timonera, Phil vio a McCracken que le estaba buscando, moviéndose lentamente con el arpón apoyado en la curva del brazo. Era una versión de la eternidad. Cada segundo se consumía con una plenitud que suspendía el tiempo. Si la oscuridad era el origen y la conclusión de la vida, entonces esto era su apoteosis. Phil se agazapó en la timonera. Cogió un destornillador de la mesa y se lo apretó contra el pecho.

      —¿Cómo se siente, Mr. Williams? —gritó la voz de McCracken—. ¿Están fluyendo sus jugos? ¿Y no tiene miedo?

      El calor en la timonera era insoportable. La luz del sol, atrapada detrás del cristal de las ventanas y puerta, se acumulaba en la habitación. Era difícil creer que un día hubieran tiritado bajo la lluvia y se hubieran acurrucado en aquellos mismos bancos. Phil buscó un instrumento pesado, pero sólo encontró la linterna de señales blanca.

      —La muerte, Mr. Williams. ¿No es una cosa espantosa?

      La linterna de señales no era suficientemente fuerte para cegar a McCracken cuando reventara la puerta. Quizás, esperaba Phil, le sorprendería. ¿Había algo para protegerse? Phil tiró con fuerza de la cubierta del banco, una estera atada con correas sobre los soportes.

      —¡Que esta extraordinaria experiencia, esta luz, tenga que terminar! —gritó McCracken—. ¿No es inconcebible, Mr. Williams?

      Phil colocó la estera del banco, soporte y todo, contra el largo cristal de la timonera. Echó sólo un vistazo y vio a McCracken caminando por cubierta, con la chaqueta blanca empapada en sudor.

      —¡Ver hermosa tu perdurabilidad en todas las cosas! ¿Desaparecer sin dejar rastro?

      Phil se dio cuenta de que su camarote estaba debajo. No olía el humo, pero rogó que el fuego no se hubiera extinguido.

      —¿Percibe la injusticia, la exquisita injusticia, Mr. Williams? ¿La siente en sus huesos?

      Un arpón atravesó el cristal, los soportes, la estera, y se fue a clavar en la pared sobre su cabeza. Fragmentos de la ventana cayeron en cascada sobre la consola. Phil sintió mil pinchazos en la cara. Le despertó de su insensata visión. Se abrió paso por entre el resto de cristal de la puerta, cortándose los brazos en varios sitios, y corrió desesperadamente fuera de la timonera.

      Phil corría en calcetines, ya que había tirado los zapatos al fuego. Con los pulmones abrasándose por falta de oxígeno, dio la vuelta a la pared de la cabina. McCracken estaba claramente caminando alrededor de la timonera, pero ¿hacia qué lado? Era precisamente un riesgo igualado, vivir, morir, correr hacia la derecha o hacia la izquierda. Inmovilizado, Phil buscó sombras, pero el sol estaba a su espalda. Era su sombra la que se alargaba en cubierta.

      El mundo era una arena monstruosa en la que los hombres se cazaban unos a otros, se percató Phil.

      Phil dio un salto desde detrás de la pared de la cabina, tropezó, vacilante sobre la silla de cubierta, y cayó por las escaleras. Tambaleándose por el corredor, descubrió que la rodilla izquierda no le sostenía.

      Poco a poco, una especie de intoxicación alcanzó a Phil. No era sólo la sangre que le latía con violencia en las sienes, el aura preternatural de su visión, sino un inmenso olor en el cerebro. Era humo, y con el humo vino el conocimiento de que el Penny Dreadful probablemente estaba herido de muerte.

      La destrucción se había convertido en el aliado de Phil.

      Registró a fondo los armarios, encontrando cañas de pescar, impermeables y anzuelos. En un estante de abajo encontró una lata de rayas amarillas con una espita. Olía como a petróleo o alcohol. Desenroscó el tapón y tiró todo el bote, chorreando un líquido claro por el corredor hacia su camarote. Rebotó luego, se deslizó en la habitación en llamas.

      Phil corrió a la cocina y encendió todos los quemadores. Encendió el horno. Aplastó las lámparas de alcohol contra las paredes de la cocina. McCracken bajaba pesadamente las escaleras. Phil corrió al camarote principal y cerró la puerta de golpe.

      —¡El fuego... buen intento! —jadeó McCracken—. Pero no...

      Se oyó un gran estrépito cuando los lados del bote de metal volaron contra la pared. Phil imploró que McCracken no notara que las boquillas del gas estaban abiertas. Quizá no había más alcohol en el hornillo. Phil corrió el escritorio de McCracken hasta la puerta, pero el escritorio pesaba poco y no aguantaría. ¿Dónde estaba la puerta que daba acceso al motor? Estaba en el corredor. ¿Habría otra entrada? ¿Habría un depósito de combustible? ¿Latas de gasolina de repuesto? Phil arrancó de la pared las espadas antiguas, y se quedó con el espadón más grande, de asa tallada en forma de ángel, su agudo filo único curvado hacia arriba.

      Un hacha contra incendios rompió la puerta. Lanzando un grito, Phil bajó el espadón. McCracken retiró los nudillos justo a tiempo, dejando sangre en el escritorio. Silencio. ¿Se había marchado McCracken? El corazón de Phil latía con violencia. Pudo ver a través del destruido marco de la puerta cómo McCracken se retiraba apresurándose a atender al fuego. El hecho de que McCracken pareciera confundido estalló en la conciencia de Phil. Había algo, de repente se dio cuenta, que se llamaba victoria. Era posible triunfar en una lucha contra un hombre igual. Ahora Phil comprendía una parte de aquello a lo que McCracken se había referido indirectamente todos aquellos días en el mar.

      McCracken cogió un pesado extintor de un armario del corredor.

      Phil arrojó el pesado tintero por el corredor. La tinta se derramó por el suelo y la pluma flotó suavemente a lo largo de la pared. McCracken apuntó hacia el lejano camarote. Luego, luchando con las llamas, se alejó de espaldas. Phil saltó a la cocina. Los quemadores estaban encendidos. Arrancó las cortinas de las portillas y las puso sobre el hornillo, tiró toallas de papel, servilletas, un mantel, y cajas de especias sobre las llamas. Convertidas en una sola masa, las llamas alimentadas por el alcohol se avivaron en cuatro mechas. Phil echó flores secas a la llameante arena, luego libros del estante de la cocina. Después vació la botella de coñac, todavía en el mostrador, sobre las llamas, sobre el mostrador y el suelo.

      En el salón cogió botellas de licores y las estrelló contra la puerta del salón, salpicando con el líquido la cocina. Luego, Phil vio la camisa blanca manchada de mugre grasienta y sangre justo a tiempo. Le lanzó una botella con toda su fuerza y oyó el vidrio estrellarse contra la pared del corredor. Partículas de humo nauseabundo le cegaban.

      —¡Voy a matarle, McCracken!

      En la cocina, un arpón pasó velozmente cerca de su cuello e hizo saltar un estante del armario.

      —¡Con mis propias manos! —gritó Phil.

      Ahora McCracken entró cojeando por el lado de la cocina, levantó el arpón y disparó.

      Instantáneamente, la muñeca de Phil le golpeó en la frente. Su muñeca, que él instintivamente había levantado hacia el arpón, estaba inmovilizada, si no rota, y había sido lanzada a su rostro con asombrosa fuerza, aturdiéndole. A través de un fuerte zumbido en sus oídos, Phil oyó separados y precisos chirridos siniestros. Eran las mechas de la cocina de alcohol, y el fuego estaba consumiendo los aislamientos de los cables del techo de la cocina.

      —¡Grite, Mr. Williams! ¡Clame al cielo! ¡Su último grito!

      —Empate —tartamudeó Phil, al ver que McCracken había disparado su último arpón.

      Pedazos de tejido colgaban de la parte baja del brazo de Phil, y no le era posible flexionar la mano, aunque sus dedos estaban intactos.

      —Lo hice bien —jadeó roncamente, dando un traspiés, llenando sus pulmones con el veneno del humo lleno de plomo.

      —Así es, Mr. Williams —repuso McCracken, sacándose del cinturón una daga de mango de nácar—. Demasiado bien.

      —Le he dado todo lo que tenía —susurró Phil, sin saber quién era, ni dónde estaba, dando traspiés, sin ser sus piernas parte de él. Su brazo izquierdo colgaba junto a la cadera—. Todo.

      McCracken se pasó la lengua por los labios. Absurdamente, ahora que sostenía la daga en su mano, parecía reacio a utilizarla, como si hubiese algo desagradable en el combate cuerpo a cuerpo.

      Phil se quedó mirando malignamente a McCracken. Sus ojos tenían un destello blanco, reluciendo en el denso humo.

      —Admítalo, McCracken. Nunca ha habido otro en el barco como yo.

      McCracken miraba fijamente a Phil con cautela, haciéndole retroceder más y más por el corredor. De repente, Phil se agachó y tiró el extintor usado a la cabeza de McCracken. Chocó contra la pared y rodó hacia la cocina.

      —Sí, Mr. Williams. ¡Somos los dos de una misma clase!

      —No exactamente. ¡Usted es un monstruo! ¡Un criminal! ¡Un demente!

      Phil le arrojó la almohada de un armario. McCracken la desvió con un giro de la muñeca. Del camarote salía humo. Phil se dobló en una agonía de dolores de estómago. Respiraba roncamente con un rechinante y áspero resuello que surgía de sus maltratados pulmones.

      —¿Y usted, Mr. Williams? —gritó McCracken— ¡Usted desespera por matarme! ¿Quién es el criminal? ¡Fornicador! ¡Adúltero!

      Phil se echó atrás hacia la puerta. Esta cedió, y él medio se cayó y medio entró en el camarote de popa antes de darse cuenta de su error. El humo se desparramaba por la pared. La pintura corría en regueros hasta el suelo. El techo estaba chamuscado con manchas marrones.

      Tosiendo, Phil se arrodilló.

      —¡Es usted un miserable y deshonroso insecto si lo niega! —siseó McCracken.

      Una ráfaga de aire entró en el camarote, prendiendo de nuevo en las paredes. Entonces hubo un sonido enorme, un resplandor de luz, y un impulso físico que derribó a McCracken. A Phil le zumbaban los oídos después de la explosión. McCracken se lanzó a sus pies, luego se arrodilló. Con las orejas que le sangraban, los ojos ofuscados, agitó salvajamente la daga frente a él.

      —¡Arde! ¡Arde! —gritó Phil regocijado—. ¡Mire su barco, McCracken!

      Un espantoso crujido de maderas que se doblaban desgarró la creciente oscuridad.

      —¡Lo he convertido en su ataúd! —vociferó Phil—. ¡Yo! ¡Phil Sobel! ¡No Williams! ¡Sobel! ¡Yo lo hice!

      —¡Mi barco! —jadeó McCracken.

      Una segunda llamarada de luz iluminó el rostro de McCracken. Trozos de lata se precipitaron en el corredor. Un terrible olor a alcohol llegó en el mismo instante en que un agudo crujido reverberaba por todo el barco.

      Phil se arrastró hasta el cuarto de baño, y cerró la puerta de golpe; golpeó las llamas ciegamente. Abrió los grifos de la ducha y del lavabo y los dejó rebosar. Hundiendo la cara en el agua, jadeó en busca de aire. Se sostenía de pie con el brazo derecho y aspiró aire de un ventilador, del que brotaba una suave ráfaga de aire limpio.

      —¡Williams! —rugió McCracken.

      —¡Dios mío —imploró Phil—, haz que se hunda el barco!

      En su alucinación, Phil vio mil dedos desguarneciendo la puerta. El barniz caía en tiras. Del interior de la puerta salía humo en suaves ondas. McCracken había tomado la puerta del armario por el cuarto de baño y, en su delirio, había hecho jirones con la daga la ropa que quedaba. El mismo se corrigió y se encaminó hacia el cuarto de baño. Su camisa blanca estaba manchada de tizne, sangre y suciedad del humo.

      Salvajemente, Phil le golpeó en el cuello, manos y cara. La daga cayó sobre su maltratado brazo izquierdo. Como un torbellino, Phil golpeó en el aire implacable e inconscientemente. Sólo veía un uniforme blanco que se volvía rojo, manchas contra la pared y los brillantes cuadrados del azulejo. Notó que se estaba encogiendo. Phil se arrastró hacia la cubierta y vomitó. Tenía los pulmones llenos de carbón.

      El humo se concentraba en penachos desde debajo de cubierta. Phil contempló el humo, comprendiendo vanamente poco de lo que veía. Sentía que había traspasado una barrera. No era el hombre que había sido. Apenas sabía quién era. Parecía natural que estuviera mirando una isla que, al parecer, abrigaba densa vegetación, serpientes, e insectos, pero no seres humanos.

      McCracken estaba abajo en algún lugar. ¿Muerto? ¿Herido? ¿Asfixiándose en humo tóxico? Phil no lo sabía. Caminó sin rumbo, extrañamente relajado. El sol se abatía sobre las blancas y relucientes cubiertas. Luego su corazón se animó ante la visión de burbujas de pintura que formaban una alfombra de ampollas en la cubierta de popa. Humo negro siseaba entre los crujidos del asta de la bandera.

      Era como un sueño hermoso. El sol le calentaba la piel y le daba vigor. Su lasitud actuó como una especie de narcótico sobre el dolor. La azulada agua de la bahía parecía tocar suavemente las ricas y enmarañadas orillas en un aplauso regular, rítmico, como si la Naturaleza aprobara todo lo que él había hecho.

      Phil entró en la timonera a través de la destrozada puerta. Allí se apoderó de él una inexplicable energía. Un recuerdo de McCracken le asaltó y se lanzó sobre la brújula, la radio, todo, y lo destruyó, aplastándolo bajo sus talones. Entonces aquella sensación le abandonó y quedó como antes, exhausto, respirando con dificultad, pálido, y saltando a cada ruido.

      Oscuramente, Phil percibió que estaba en las garras de algo más grande que él mismo. Se maravilló, como desde muy lejos, de la violencia de sus fuertes manos, del asesinato que circulaba tranquilamente por su cuerpo. Rompió todas las ventanas de la timonera y lo arrojó todo al mar. ¿No había por allí un hacha con la que partir el suelo y provocar una corriente que ayudara al fuego? Sólo había una corta vara de metal, una extensión del asta de la bandera. Después de unos cuantos golpes, Phil desistió. Se arrastró hasta el lado de babor. Debajo de él, de la pequeña portilla de su camarote, una apestosa columna de humo fluía hasta su cara.

      Phil atravesó la cubierta. No había bote. Volvió a la timonera para coger la pequeña vara y utilizarla como muleta. ¿Podría nadar con su pierna herida? ¿Qué profundidad tenía el agua? Quizá podría flotar. Pequeños peces se agitaban entre las sombras, sobre la arena, criaturas sin sentido moral, como él mismo.

      De la escotilla salía humo blanco como vapor.

      Phil lanzó las sillas de cubierta al humo de abajo. Luego levantó el parasol de su base y lo hizo rodar escaleras abajo. Desde la timonera arrojó todo lo que era inflamable. Tiró todos los lápices, cojines, ropas, incluso la red de voleibol, bañadores y las alegremente coloreadas camisas hawaianas. Examinando la densa oscuridad, no podía ver llamas, pero sentía el calor. De pronto, las fundas de los cojines estallaron en una llamarada que ardía despacio. Phil arrojó trozos de puerta, hecha astillas con el arponazo. El arpón cayó a la cubierta. Le propinó un puntapié y lo tiró escaleras abajo.

      Phil caminó por la cubierta.

      Salía humo por la tapa de la escotilla en llamas. Las llamas flameaban en su base. Phil arrastró con el pie el resto de las sillas de cubierta hasta la puerta de la escotilla. El humo brotaba rugiendo por la puerta como un silbido, Phil buscó otras cosas para quemar: una pieza enrollada de lona utilizada para proteger de la lluvia la puerta de la timonera y el cajón del escritorio de la timonera. Intentó arrastrar el escritorio, pero las patas estaban clavadas en el suelo.

      Phil rompió el escritorio con la vara. Encima esparció toallas, sandalias, y las patas de un telescopio en miniatura. Fue a la escotilla. Las llamas se elevaban como suaves láminas por el túnel de la escotilla. El calor ondulaba por la cubierta como una cortina invisible y le hizo apartarse.

      El Penny Dreadful se movió, dio una fuerte sacudida hacia delante.

      Phil observaba con calma. El humo se agitaba por el piso de la cubierta. Era invisible directamente sobre el barniz, pero se juntó varios centímetros más arriba y fluyó suavemente en el aire. Las sillas de cubierta ardieron. Todo era satisfactorio.

      El Penny Dreadful sufrió una sacudida como un perro que está soñando.

      Abajo se oyó un estruendo de platos y vasos, que caían. Phil llegó hasta el asta de las banderas y las arrancó. Tiró una a la pila de escombros de la timonera; la otra, a la abrasada escotilla.

      La brisa sopló contra él, y el fuego exhaló un hediondo aliento en su dirección. Divertido, vigiló mientras se retiraba del fuego.

      Las llamas rodaban por la cubierta, despidiendo llamaradas que se soltaban, se ensanchaban en el azul del cielo. Del extremo de delante salían bocanadas de humo negro. El Penny Dreadful parecía moverse. Se sacudía de un lado a otro. Se escuchó un violento siseo. Una nube de vapor blanco añadió humo húmedo al fuego. Phil descubrió que, apoyándose en los peldaños de la escala, podía sostenerse con el brazo derecho, descender la pierna derecha, maniobrando así su bajada. Sin querer soltarse, se quedó colgando del último peldaño. Ahora pudo ver que era mucho más profundo de lo que había creído. Un truco de la luz mostraba el fondo arenoso. A través de la transparente agua, Phil vio las piedras y arena claramente. La sombra del Penny Dreadful emitía una especie de resplandor en una evanescente sombra de humo y vapor.

      Le costaba trabajo respirar. El fuego absorbía el oxígeno. El casco del barco echaba burbujas, resistiendo su pintura al fuego. Empezó a hacer calor.

      Phil se debilitó. Su conciencia se dividió. Todo lo que veía era los negros guijarros en el agua, la sombra del barco y, sobre él, el rugiente y succionador ruido del fuego. El universo se había convertido en un espacio de no más de tres metros de radio, y estaba lleno de dolor, de algo semejante a la satisfacción. Sus temblorosos brazos estaban cediendo. Tenía las entumecidas manos cortadas en una docena de sitios, manchadas de aceite y humo. Una reluciente línea de sol reflejado le golpeó los ojos. Sintió que estaba deslizándose en algo cálido, suave e infinito. Pero no era el futuro. Su futuro no tenía ningún interés para él ahora. Eso podía ser sólo una lamentable y miserable abstracción. En lugar de ello, una gran aclamación pareció invadirle los oídos.

      —¡He ganado yo! —exclamó en voz alta.

      A distancia, notó que los dedos se soltaban de los peldaños.

      Sintió una embestida contra su cara y cuerpo. Debió de ser una ola. Al flotar, vio el cielo, el humo, las llamas, peces, la jungla, y su brazo ensangrentado. Al mismo tiempo, creyó oír que gritaban su nombre. La transparente agua le envolvió. Se giró con delirio. El Penny Dreadful había perdido el ancla. El cable estaba tendido en la cubierta. El barco estaba deslizándose, inclinándose pesadamente, hacia el cuerpo principal del agua. Un humo negro onduló hacia Phil. El calor se pegaba al agua en forma de una grasicnta espuma de negras partículas.

      —¡Mr. Williams! —llamó una esforzada voz animal.

      En la popa del inclinado barco, un voluminoso remedo de la forma de un hombre se arrastraba lentamente. Su enorme e informe carne estaba ennegrecida por el humo y ropa quemada y el pelo enmarañado en erizados mechones sobre una frente ensangrentada. Un espacio blanco, la boca abierta, se movía convulsivamente.

      —¡Mr. Williams! —gritó la forma, luchando por enderezarse.

      Las manos de Phil chapoteaban como en un sueño. No adelantaba ni retrocedía. Su pierna rota se movía como las algas con la suave corriente del agua.

      Con un pequeño estallido de la madera del suelo, la forma se derrumbó. Una gorra de capitán rodó al agua. El Penny Dreadful estaba ahora a veinte metros y se deslizaba más rápido hacia la ancha boca de la bahía. A través del humo, hubo un movimiento de la pesada forma, una visión de camisa aún blanca, y las ampollas del rostro de McCracken.

      Desde lejos, llegaron los roncos gritos de McCracken, agonizando lentamente sobre el agua.

      —¡Felicidades, Mr. Williams! ¡Es usted un... diez! ¡Un absoluto... diezl

      La llamarada de la explosión que iluminó al Penny Dreadful chamuscó las pestañas de Phil. Tenía la cara llena de ampollas cuando, triunfante, fue lanzado hacia atrás con un impulso. Las palabras de McCracken resonaron, hormigueantes, como una serpiente, en la base de su cerebro.

      Perdió el conocimiento.

    

  
    
      
         

        CAPITULO XVII

      

       

      SE HUNDE UN BARCO, TRES PERSONAS DESAPARECIDAS

       

      MlAMI, Fia. (UPI) — Las autoridades de las Bahamas anunciaron hoy el rescate del único superviviente de un fuego que, al parecer se cobró la vida de tres personas en el mar. Phíl Sobel, de treinta y ocho años, presidente de las «Sobel Industries», un célebre centro de la moda en la ciudad de Nueva York, fue tratado de quemaduras en primer grado, heridas en brazo y pierna, agotamiento e intoxicación por humo. Mr. Sobel fue encontrado en pésimas condiciones en la playa de una islita deshabitada a unos dieciséis kilómetros al este de Nassau. Un avión privado que pasaba por allí avisó a las autoridades de que un barco ardía, el yate de placer, de veinticinco metros, Penny Dreadful, y los oficiales que investigaban siguieron el rastro de aceite hasta la ensenada de la islita en donde se encontró a Mr. Sobel. Las tres víctimas del desastre han sido descritas por Mr. Sobel como Mrs. Tracey Hansen, de Manhattan, y John y Penny McCracken, de Coral Cables, Florida.

      Según el relato inicial de Mr. Sobel, el Penny Dreadful hizo agua y quedó inmovilizado en el mar poco después de alcanzar aguas internacionales. Habló a las autoridades de haber remado hasta la islita en donde el buque quedó anclado eventualmente. Mr. Sobel parecía distraído y confundido y se negó a hablar más hasta que se le garantizara inmunidad. Fue interrogado por las autoridades de las Bahamas durante tres horas y luego entregado a las autoridades norteamericanas.

      Tras la investigación realizada se averiguó que no existe registro de un buque llamado Penny Dreadful, en Coral Cables, y se supone que John y Penny McCracken son nombres falsos.

      Después de seis horas de interrogatorio por la Oficina Federal de Investigación, Mr. Sobel fue liberado en Miami, pendiente de posterior observación médica.

       

      IN MEMORIAM

       

      MORRISTOWN, N. J. — Ayer se celebraron los funerales, en la iglesia católica Holy Cross, por el alma de Tracey Elizabeth Hansen, de veintiocho años. Mrs. Hansen figuraba entre las personas desaparecidas en el océano durante un incendio, varias millas al este de Nassau, hace dos semanas. Mrs. Hansen estaba graduada de Bry Mawr y fue profesora de inglés durante dos semestres en el Hunter College, en 1974. Además de ser un buen jinete aficionado, era ex miembro del «Morristown Chamber Ensemble», en el que tocaba la flauta. Se casó con Lawrence Foster Hansen, entonces estudiante graduado de ingeniería electrónica en el M.I.T., en 1975. Actualmente, Mr. Hansen es analista para el Departamento de Defensa. Los Hansen establecieron su hogar en Manhattan. No tenían hijos.

      Asistieron al acto Mr. Hansen; Mrs. Daniel Farrier, madre de la fallecida; su hermana, Isabel Hardin Cutler, Janet Farrier, otra hermana; Ralph Hansen, hermano político de la difunta, y Philip Sobel.

       

      SUPERVIVIENTE DEL BARCO DE LA MUERTE, DIVORCIADO

       

      NUEVA YORK, N. Y. (UPI) — Philip Sobel, de treinta y ocho años, único superviviente del yate de placer, Penny Dreadful, que ardió en la costa de las Bahamas el pasado mes de febrero, se divorció formalmente de su esposa, Barbara Ann Stroud Sobel, tras diez años de matrimonio, basado en acusación de adulterio. Mr. Sobel ha renunciado a la custodia de sus dos hijos, Mark, de cuatro años, y Philip, Jr., de siete, así como a toda participación en el «Sobel Design Center» que queda bajo el control de su esposa.

      Sobel fue hallado hace cuatro meses, herido e incoherente, en la playa de una pequeña isla en la zona del este de las Bahamas. No se encontraron los cadáveres de aquel naufragio. Se descubrió que la compañera de Sobel era Mrs. Lawrence Hansen, de veintiocho años, de Manhattan. Además, las autoridades especularon sobre la posibilidad de violencia o incendio premeditado, aunque no se presentaron cargos formales. El testimonio de Sobel ha sido contradictorio y confuso, y nunca se aclaró lo que el Penny Dreadful estaba haciendo en una cala tan aislada. A varias millas de la isla, se encontraron restos carbonizados de carne en trozos de madera flotante. Misteriosamente, un antiguo cronómetro, desarrollado por la Royal Navy en 1937, fue encontrado dentro de un armario que flotaba. Este tipo de cronómetro estaba fuera de uso desde hace doscientos años. Sobel dejó muchas preguntas sin responder referentes al desastre, pero no se efectuaron más investigaciones.

      Al parecer, el acuerdo de divorcio establecía una suma no revelada pagada a Sobel en concepto de alimentos, mientras que todos los valores del «Sobel Design Center» y sus empresas subsidiarias, así como todos los valores extranjeros, fueron retenidos por Bárbara Sobel.

      En el juicio por divorcio de ayer, Sobel apareció sólo durante diez minutos, tiempo en el que se presentó al tribunal el convenio acordado. Se ignora su actual paradero.

      Bárbara Sobel volverá a llevar su nombre de soltera, Stroud, y se ha trasladado a Manhattan en donde presidirá las «Sobel Industries», rebautizadas ahora como «Hudson Valley Design».
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        1 Penny Dreadful significa «Terrible Penny». (Nota del Traductor.)
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        2 Pretty Penny significa «Bonita Penny». (Nota del Traductor.)
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        3 Juego de palabras: «El armario de Davy Jones» significa el fondo del océano. (Nota del Traductor.)
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        4 Expresión que significa realizar la parte que le corresponde a uno cuando se trabaja en equipo. (Nota del Traductor.)
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        5 Gotterdammerung significa el ocaso de los dioses. En alemán en el original. (Nota del Traductor.)
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] Habia algo diabélico a bordo del «Penny

Dreadful». Algo realmente perverso.

ERANIK DE EEI TTA
RANK D o |

PLAZA & JANES






